快递的特点，是将货物方便快捷直达用户手中。送货上门，是最主要的特征。而这，在以前是有过的。

我舅舅在乡下住着，家里养了好几只奶羊。舅舅每天一大早，就起来挤羊奶、装瓶，送到我们小镇来。我家也订了一份，从挤奶到配送的功夫，也就几个小时而已，十分“快递”。我舅舅是个瘸腿的，走路摇摇晃晃，像条舢板船。但是，他那蜗牛般的速度，丝毫影响不了送羊奶的“快递”时速，将一瓶瓶的羊奶，送到订户的家门口。即便是下雨天，舅舅也照送不误，绝不食言毁约。

有一天清晨，下着雨，母亲叫醒我。我睡眼惺忪起来，却看见舅舅已经送羊奶来到我家门口。他身穿蓑衣，头戴斗笠，像个古代的铠甲卫士。母亲叫他进门歇息，喝点茶。他连连说不了，穿蓑衣，脱下费工夫，湿漉漉的，还得去别家送奶。我看着他迈着蹒跚的步履，一脚高、一脚低地消失在雨帘中。舅舅的“快递”精神，就是践约守信，将他的羊奶，送进客户家中。

早晨的“快递”，还有卖荷兰豆的。捣鼓这种营生的，往往是十六七岁的小姑娘，她那么早就起身沿街卖货，不由得让人佩服。卖荷兰豆的小姑娘，身穿点缀着小碎花的衣服，衬托出淳朴至极的单纯。她挎着一个竹篮子，篮子里装着用碱蒸熟的荷兰豆，酥酥的，那色泽是金黄色的，散发出清香。荷兰豆上披着一条纱布，有人来买时，小姑娘就撩开纱布，用一根木勺子舀起荷兰豆，然后称重，装碗。整个过程，手脚十分麻利，起落干净。小姑娘卖货的特点，是懂得吆喝，沿街叫卖着。那“卖荷兰豆哟，卖荷兰豆哟……”的脆叫声，跟着她一路，我看着她的小碎花的身影，消失在街巷中。

前两样“快递”，较为定时。而卖麦芽糖的，则飘忽不定，也最受小朋友喜欢。卖麦芽糖的汉子，挑着货郎担子。来时会敲着一串铁片子，恰恰恰地响着。一闻铁片声，最爱拥围的是小朋友，因为那麦芽糖甜甜的，小朋友们最为喜欢了。并且，一两分钱都可以买来吃；即使是没钱也可以用破铜烂铁来换，还可以用牙膏壳来换，乐得小朋友们纷纷手里攥着一些小物件来换取，货郎担子一时间围满了人，大多是小朋友。我平时自然也收集了一些牙膏壳，来满足口舌之欲。这样的“快递”为小朋友们服务，是那年月才有的一景呀。

往昔的“快递”，如今已经湮灭在商品经济大潮中了，但我忘不了当年的情景。