□连垚瑶
我的童年记忆里,与阿公相关的画面占了大半。
阿公退休前曾任我们当地一所小学的校长。在他工作的那个年代,有学识的读书人总是十分受人敬重。然而,在外人心中极具威望的他,却是我眼中“爱吹牛”的小老头。
阿公退休那年正值我念幼儿园,父母工作繁忙,接送我上下学的任务就落到了清闲的阿公身上。本是享受天伦之乐的日子,阿公却每天骑着“小电驴”,风里来雨里去地奔跑着。依稀记得那时,上下学途中遇上阿公的老同事是家常便饭的事,偶有人会调侃道:“您退休后还给孙女当司机啊。”小小的我听到这话就赶忙躲到阿公的后背,而阿公总是咯咯直笑,挺直腰杆,手往身后一指,大声回答说:“我孙女厉害着呢。”当时的我听不出其中的打趣意味,更不理解这句话的分量,只是躲着偷笑,嘴里嘟囔着:“阿公吹牛皮。”但也从那时起,我总觉自己不能辜负“厉害”这个头衔,于是平时无论做什么事都很认真,也总是胸有成竹,自信的种子更是悄悄在我心中生根发芽。
上小学后,阿公“吹牛”的技能更是了不得。因为阿公擅长书法,从小耳濡目染的我,那时的书法水平在同龄人中也略高一筹。有一回,我的书法作品获奖了,放学后,我迫不及待地冲出校门,拿着奖状向阿公炫耀,并要求他买两个浮粿作为奖励。谁曾想阿公没有立刻带我离开,反而一本正经地戴起老花镜,双手捧着那张奖状在一众接孩子的家长中来回走动,好奇的家长们很快就聚集到他身边,不时还发出赞叹声。阿公就像个老小孩一样,食指将奖状弹得砰砰作响,自豪地用闽南语说:“阮查某孙,很厉害,以后能当书法家。”站在一边的我听了这话瞬间羞得涨红脸,心里不停嘀咕说:“这下,阿公的牛皮可吹大了。”但不得不说,阿公那次的夸张举动,还是给我后来的书法学习带来了满满的动力。
读初中时,我随父母到离学校更近的县城居住,回老家的次数屈指可数,虽然阿公和我相处的时间变少了,但他的“吹牛”功力丝毫没有退步。高考结束的那个暑假,阿公身体出现了一点小毛病,我们全家便搬回老家照顾他。那时来家里看望阿公的亲朋络绎不绝,屋里经常传出交谈甚欢的笑声。我有时路过阿公的房间,停下脚步仔细一听,果不其然他又在“吹牛皮”,那些聊天的内容总是离不开“我孙女文章写得好”“我孙女很会念书”“我孙女很自觉”。高考出分那天,尽管我的成绩不尽如人意,阿公仍然挨个打电话向亲朋好友“吹牛”说:“今年高考不容易,我孙女成绩在一本线上呢,以后肯定有出息。”那一刻,我恍然大悟,不管自己优秀与否,我始终是阿公最骄傲的谈资。
我知道,阿公口中“吹出的牛皮”从来都不是有意的炫耀,而是一种无形的鼓励。在小老头“吹捧”下长大的我,似乎始终比别人更多一份自信,也拥有一份一往无前的底气。我相信通过不懈努力,小老头夸下的海口终有一天能够全部实现,也期待那些由他播撒在我儿时心灵里的种子,未来会在某个时刻绽放出绚烂的花朵。
(作者系泉州师范学院文学与传播学院2022级学生)