母亲是一个不善于表达爱意的人，她对我的爱，总是表现在日常的叮咛中，或藏在小小的物件中，譬如在一个小小的水晶球里。

记得十岁那年，我对一部热播电视剧里的水晶球道具深深着迷，总盼着自己也能有一个。那年过生日，我便跟母亲说想要水晶球作为礼物。为了满足我的心愿，母亲带我去了当时城中最大的商场，在礼品区的货架上，我看到了不同款式的水晶球，球里头还装着旋转木马、月亮公主、海绵宝宝等各种好看的装饰物。

我正挑得起劲，忽然瞄到价钱，顿时心中开始忐忑不安，很怕母亲看到价钱不让买。毕竟一个售价三十多块的水晶球，徒有观赏性，一点也不实用。在心里一番分析后，我猜母亲不会买了，于是自觉地把手里的水晶球放回原位。

“妹仔，你不是喜欢这个水晶球吗？”母亲拉着往回走的我，一脸不解地问。“我可太喜欢了，但它的价钱太贵了。”我低着头不敢看母亲，嘴巴小声嘀咕着。“一年只过一次生日，喜欢就买一个。”母亲用手抚摸着我的头说道。听到这话，我可算放下心，随后兴高采烈地拿着心仪的水晶球，跟着母亲去收银台结账。那时的我，并不知道买这份生日礼物的钱，是母亲平时省吃俭用攒下来的。

后来，我每年过生日都会收到母亲送的漂亮水晶球。这些礼物被我小心翼翼地收在了一个小铁盒里，每个水晶球上还贴着标注年份的纸条。

春去秋来，一年复一年，长大后的我离开家去外地工作，平时鲜少有时间能回去。几年前的一天，我忽然接到母亲打来的电话，听她在电话那头说：“妹仔，你的生日快到了，我买了礼物，要回来看看吗？”

我当时正忙着处理工作，语气有些不耐烦地说：“妈，帮我放在小铁盒里就行，只是个水晶球，没必要专程回家看。我正忙着，先挂了。”过后仔细一想，母亲让我去看礼物，大概是因为我许久未回家，她太想我了，才找了那一番说辞。

当时想着等过年放假就能回家了，结果因事耽搁，导致接下来几年里，我都没能回老家。时间一点点流逝，那个铁盒里也被母亲添了好几个我没见过的水晶球。

今年我终于请假回了一趟老家，刚走到家门口，母亲瞧见了便立马放下手中的针线活，三步并作两步地迎上前，一把拉住我的手，声音有些哽咽地说：“妹仔，你总算回来了，过几天你就要生日了，妈妈带你去买水晶球。”

尽管我早已不再像过去那样喜欢水晶球，但在母亲眼里，我还是那个生日要买水晶球的小孩。因为我孩提时的一句：“我可太喜欢了，但它的价钱太贵了。”母亲就一直记挂在心，给我买了十几年的水晶球作为生日礼物。

那一刻，我看着眼前的母亲，竟不知如何回应她的爱。多年未见，母亲的鬓边多了几缕白发，眼角也添了几道皱纹，比我记忆中的她苍老了许多。原来在时光流逝中，母亲已逐渐老去。虽然岁月偷走了母亲的年华，但偷不走母亲对我的爱，那份深沉的爱，始终藏在母亲对我的想念中，也藏在她的嘘寒问暖中，还藏在了那些小小的水晶球中。