老家的门前有一棵梧桐树，它的硕大叶子总是堆满树枝，密密麻麻的，煞是好看。

这棵梧桐树也记录了我和阿嬷度过的许多美好时光。过去一到春天，我与阿嬷就会蹲在树下挖土，把经过冬日洗礼的黑土淘出来，作为种花的“肥料”。那时候的我年纪小，还不懂分辨什么才是黑土，总是舞动着铲子，随意将一块块硬土抛进花盆里。阿嬷见了也不阻止，只是偷偷把硬土挑出来，然后教我用黑土做花泥。用水软化的黑土铺在花盆里，然后撒下花种，再覆盖一层薄薄的黑土，最后浇点水，就可以把花盆放回梧桐树下，阿嬷总开玩笑说，梧桐树会帮着照看这些花，小小的我对这话深信不疑，有空就跑去门外，和梧桐树一起“观察”花的长势。

秋高气爽的傍晚，阿嬷有时端出一盆水煮鸡蛋坐在梧桐树下，让我陪着她剥蛋壳。我总是拿起一颗鸡蛋就开始用力抠，到了最后，蛋壳剥掉了，鸡蛋也“伤痕累累”，表面满是小小的指甲印。阿嬷见了先是哈哈大笑，然后便招招手，让我看她示范。只见阿嬷先拿起一颗鸡蛋在凉水里泡一泡，随后捞出来在碗边轻轻一敲，蛋壳就裂开了一条条缝，再用手一剥，鸡蛋随即脱去外壳，马上露出白胖的身子。我后来学着阿嬷的样子尝试剥蛋壳，很快就轻松去除了鸡蛋的外衣，也没留下难看的指印。看着剥好的鸡蛋，我开心极了，心里仿佛结出无数朵梧桐花，一个个犹如小喇叭，吹响欢快的歌。

迎来深秋，梧桐树的叶子变黄了，秋风一扫，黄叶辞枝，在空中飘转几圈，又纷纷落在地上。枝头渐渐空了，最终只剩下几片黄叶，有气无力地耷拉在枝头上。每到这时，阿嬷就招呼我一起去扫落叶，也不丢掉，而是教我如何用竹扫将枯黄的落叶堆成一座座小山，甚是有趣。

后来冬日的寒风带走了秋日的凉爽，阿嬷也离家去外地照顾小堂弟，无法再陪伴我了。今年入秋时回老家时，陪伴我的也只剩下那棵依然守在家门口的梧桐树。见枯黄的树叶掉落了一地，我像过去那样拿起竹扫帚把枯叶堆起来，心里也不由得期盼着，等这些落叶在冬日里化作黑土后，来年的春天，阿嬷能回来老家，继续带着我一起在梧桐树下种花、剥鸡蛋，就像小时候一样。

（作者系晋江市子江中学初三年学生）