入冬后，天气变得有些反复无常，风里时常夹带着密密匝匝的冷意，不过此时到古城的老街走走，还是可以寻到不少暖意。比如飘散着板栗香的饼铺，路过时买一个刚出锅的饼来尝，热乎乎的咸甜滋味在舌尖交缠，顿时就能驱散扰人的寒气。

吃着手里的板栗饼，我不由得想起儿时在家烤板栗的情景。那时家里用的是柴火灶，烤板栗前得先烧柴。火焰“舔舐”着柴木，听见“噼里啪啦”的响声，便可以把带着毛刺外壳的板栗直接扔进灶膛里。被柴火“吞噬”的板栗外壳，很快都“忍不住”裂开了，不时还发出“咔咔”的声音。再等几十秒，就能拿火钳子迅速把板栗夹出来。

此时的板栗外壳还带着余温，千万不能上手去摸，家里大人们总怕顽皮的我伸手，便一直守在灶台边，而我只能眼巴巴地等着。过了几分钟，板栗壳不烫手了，大人们才会抓几个，搓掉壳上的灰，再递给我。虽然板栗的毛刺壳早已裂开脱落，但想要吃到里头的肉却不容易。我小时候一心急，经常把板栗连皮带肉一起放进嘴里啃咬，有时太用力，还把板栗肉咬碎。每次见我贪吃的模样，长辈们总是笑得合不拢嘴。

家门前，过去种着两棵高大的板栗树。板栗没成熟时，我就坐在阿公的肩上，伸手摸低处的枝叶。有次乱舞的小嫩手还被粗糙的树枝划伤，让阿公心疼不已。

其实生的板栗也能吃。过去树上的板栗成熟了，阿嬷会先“打”下几个，用铁剪子剪开外壳，掏出里头的板栗肉给我尝。不同于烤熟的板栗，生脆青涩的板栗肉一塞进嘴里，尝到的是淡淡的甘甜味。

从树上“打”下板栗，并不是一件容易的事。阿公要站在二楼的小阳台，手里抓着一根细竹竿，不停地敲打树枝。好奇的我爱看又怕被掉落的板栗砸到，就躲在阿嬷的身后，仰着头瞧。细竹竿有时被枝叶缠住，阿公抓准时机，用力一摇竹竿，定能打下一个个拳头般大小的果子。它们一个个掉落在地上，还会发出“乒乒乓乓”的响声。

等果子都掉落在地上，我才从阿嬷的身后跑出来，蹲下开始仔细挑选。从里头挑出心仪的几个果子，我会再飞奔回阿嬷的怀抱，撒娇让她给我做烤板栗。

转眼又到了吃板栗的时节，泉州此时的气温还没那么寒凉，能伴着微风，赏着古城的美景，吃着喷香的板栗饼，回忆一下那些与板栗有关的往事，也算是平凡冬日里的一份“小确幸”，珍贵又难得。

（作者系泉州信息工程学院人工智能专业2024级学生）