在泉州，问哪家店的面线糊最好吃，就像在重庆探寻最地道的火锅一样，答案总是千差万别。但无论是谁，都会认同一点：泉州的面线糊不仅仅是一道美食，它是从黎明到深夜、贯穿老少心灵的一份温暖。

新桥边上的一家面线糊店，是一对夫妻开的。店不大，正对着门，是半排贴墙的长桌，门左边是三张两人座的桌子。门右边，就是用玻璃窗围起来的点餐区了。

点什么配料，丰俭由人，就算什么都不加，只要一碗面线糊清汤也行。配料种类繁多，有现炒的猪肝、虾仁、海蛎、蛏子、鱿鱼、醋肉、煎蛋等，还有锅里咕咕冒气泡的卤大肠、卤豆腐、卤鸡蛋——这些食材是越煮味越浓。

另一口大锅，煮面线糊清汤。先用小火将大骨熬出味。螃蟹剔出肉，或者巴浪鱼蒸熟切碎，和虾皮一起倒入大骨汤中，继续熬煮。再将那细如发、白如棉的面线撒入。番薯粉勾芡，绕锅一圈缓缓倒入，丢少许盐，搅拌，顿时香味四起，一锅晶莹剔透、浓稠顺滑的面线糊清汤便大功告成了。

锅边还摆着胡椒粉、葱花、香菜末和泡当归的白酒等调料，篮筐里装着油条和马蹄酥。掌勺的王阿姨，体胖，圆脸，一头卷发。她老公则在旁边帮忙打包，端盘子，收拾桌子。忙不过来时，会持另一根大柄勺子来打面线糊。

顾客来时，她先问：“大碗小碗？”随即用胖手指一翻，一碗在手，再问：“加什么？”手持小铁勺，从一盘盘配料里这里刮一勺，那里勾两块，好似画家往调色盘里蘸不同颜料。若你加的是醋肉，她夹起一块酥脆的醋肉，悬在碗上空，咔嚓咔嚓几下剪成条状掉入碗中。之后换一把长柄大勺子，舀起满满一勺热气腾腾的面线糊清汤，浇在配料碗里，不多不少，正好齐边。她又问：“葱花料酒都加吗？”得到肯定后，当归酒、胡椒粉、葱花、香菜末铺在面线糊上。

鲜甜的味道弥漫开，深吸一口气，不禁满口生津。轻轻舀起一勺面线糊，那丝丝分明、近乎透明的汤汁上漂浮着翠绿的香菜末，这不就是“白银盘里一青螺”的美学吗？吹两口气，送到唇边，哧溜一下，顿觉浑身一颤，丝滑鲜美的味道直钻肺部。于是一口接着一口往嘴里送，连夸一句的时间也没有，只有不住地摇头，又点头。生怕一停下来，那份鲜就长脚跑了似的。

卤蛋的口感恰到好处，炒猪肝嫩滑美味，醋肉的焦香里多了一份温柔的“外衣”……最好来一根油条，掰一块，浸入面线糊中，那份在油锅里膨胀的骄傲，顿时被面线糊“收拾”得服服帖帖的，成了入口即化的另一番美味。

端起碗，仰头张嘴，最后几滴面线糊比赛般滑入口中。这才心满意足地起身，打个饱嗝，额头渗出细细的一层密汗又何妨，浑身暖暖的，充满了力量，好像自己又有用不完的力气了。

小时候，最盼望课间分点心的时间。每每铃声还没响，我们就能闻到那股清鲜的美味，小馋虫蠢蠢欲动，直往窗外张望。果然，看见两位老师一左一右提一桶面线糊放在教室门口。我们迫不及待端起杯子，围着铁桶。老师打一勺面线糊进杯子里，送一句叮嘱：“小心烫啊，吃了补充能量。”

面线糊是泉州的“古早味”，也是活跃在每个泉州人细胞中的古早记忆。