故乡，一条来自戴云山的溪水，汇入晋江，奔向大海，这条溪叫东溪。

东溪两岸，有我的故乡。那里，原有一座近二百年的红砖古厝，它积攒了祖上的荣光，也是我童年不可磨灭的印记。

家族的古大厝建于清代，长辈说，祖上是老实勤奋的农民，生养了六个儿子。有了钱之后，建造了出砖入石的“皇宫起”大厝，之后，由于人丁众多，加盖成“三落四条护厝”，外加一座新大厝、私塾房等，形成居住群。

20世纪60年代末，母亲在古大厝里生下我。那时父亲住院，母亲没有亲人相伴，也没有请接生婆，她拿起剪刀，剪下那条与我相连的脐带，之后，又找来一块布，将我包起。从那一刻起，我的整个童年，就和这座古大厝相连了。

我记得，古大厝的大门是精钎细作的花岗岩。上面刻有一副对联：“门拱丰年占大有，家传学士庆文明。”整座房子的下层是花岗岩大板材建造的，中上部是大红砖，最上面则是木瓦结构。外护厝用三合土墙，内隔墙是木墙或芦苇泥墙。

大门两边的屋檐下，有一对青石狮子。小时候还能看得见，后来被人盗走了。现存下来的，是家族后来修补房子时，重新雕刻的。大门两边有精美的石雕、砖雕、花岗岩白石雕、青石岩青石雕、红砖雕。雕刻了漂亮的人物山水、风景鸟兽等。可惜的是，这些雕刻并没有完好保留下来。

随着生活向好，古大厝的群居生活，逐步发展到大家独立建房。多数人由古大厝往外搬迁到各自建好的新居里。

无人居住的古大厝，木材渐渐老化腐朽断裂，瓦片脱落一地。没有瓦片遮盖的老屋，更是经不起风吹雨打，虽多次修缮，最终架不住岁月的摧残，不断有坍塌现象发生。

前些年，族内宗亲经商量请来传统建筑师傅，保存旧石门、石板和石雕等，对古大厝进行拆除重建。

改建工程逐步现代化，除保持传统风格之外，又增加两个篮球场、一个排球场、一个沙球场、一个器械运动场以及乒乓球、台球等活动场和图书室、家风馆等。于是，家族古大厝终于变成新时代新农村的文化活动中心。

入夜，打球的，跳舞的，散步的，聊天的……华灯之下，热闹非凡。

宗亲从群居到分散，再从分散到聚合；古厝从旧到新，完成一次又一次整合与改变……

站在新铺的石板埕上，想起童年和小朋友玩“冲关”。走进新大厝大厅里，想起童年和小朋友玩“捂孤鸡”游戏。甜甜的童谣在耳边响起：“黑鸡仔，藏伊密（闽南语，藏严实之意）；白鸡仔，去找贼；找若有，金鸡母；找若没，拳头拇！”

童谣声如隐隐涛声，随着滚滚而去的东溪水奔向幸福，奔向宽广的未来。