每年正月初十刚过，奶奶就开始制作花灯了，这也是她从年轻时就养成的习惯。

奶奶做花灯的手艺很好，竹篾在她的手里总能轻巧地缠绕交织，一眨眼的工夫，一个兔子灯骨架便出现在眼前，线条流畅，结构稳固。当时正在上小学的我，有次瞧见奶奶做花灯，心痒难耐，于是鼓起勇气向她请教。看见我眼里的热切，奶奶微笑着点头答应，随后开始耐心地向我讲解做花灯的步骤。

奶奶先是拿出劈好的竹篾，将它们整齐地摆放在桌上，紧接着拿起纸捻仔细地将竹篾绑紧。我照着奶奶的样子进行尝试，但是一直掌握不好竹篾之间的距离，稍不留神，刚做好的骨架就散开了。几经波折，我终于做出一个歪歪扭扭的骨架，谁知满心欢喜地拿给奶奶看时，她却一脸严肃地说：“衣勿差寸，鞋勿差分。做花灯可不能马虎，骨架没扎结实，花灯就做不好。”听了奶奶的话，我立刻把那个“不合格”的骨架拆掉，重新开始制作。这一次，我更加专注，不仅仔细调整竹篾的间距，还反复计算比例。多次失败后，我总算做好一个完整的花灯骨架。

见我已经掌握一个关键步骤，奶奶又在桌上铺开一张宣纸，随即拿起毛笔，不紧不慢地将不同的颜料涂在纸上，使之形成漂亮的渐变色。待宣纸晾干后，奶奶开始教我如何把它均匀地贴在骨架上。这一步既要有耐心，还得细心，我大气都不敢出，生怕贴宣纸时出现皱褶或气泡。而后，我在奶奶的帮助下，又给贴好纸的灯笼粘上花边，再挂上丝穗，一个精致的小灯笼才算大功告成。

隔天晚上，我与奶奶一起提着亲手做的花灯出门逛街。走到布置着各式手工花灯的老街，奶奶一边赏灯，一边讲起自己年少学做花灯的趣事。她告诉我，在闽南地区，花灯象征着吉祥如意和团圆美满，做花灯也是人们表达对美好生活向往的一种方式。奶奶还感慨道：“现在会做传统花灯的人越来越少了，很可惜。”我低头看了一眼手中的花灯，心想我会好好学做花灯，把这项传统技艺传承下去。

后来每到春节，我都会跟着奶奶一起做花灯。奶奶的动作依旧娴熟，而我也愈发熟练，制作过程中，我精进了手艺，还收获了无数与奶奶相伴的温馨时光。而一盏盏花灯，不仅承载着我们祖孙俩的美好回忆，也见证着一个闽南传统技艺的传承。

（作者系晋江市侨声中学初三年学生）