记忆中，在泉港老家这座闽南小渔村，一直散发着暖烘烘的生活气息。过去每逢重要的日子，村子就变得格外热闹，因为常有戏班来搭台表演。就像正月里，戏班要来演出的消息一经传开，渔村定会瞬间沸腾起来。

每次戏班还没来，不少阿公阿嬷们就带着孩子们，一起抱着家中的椅子、条凳，早早地赶去村里的晒谷场占位置。大家一路上唠着家常，分享着自家最近发生的趣事。力气大的叔伯们都没闲着，纷纷跑来帮忙搭建戏台，就算忙得汗流浃背也不停手，生怕耽误好戏开场的时间。

终于，“咚咚咚锵”的鼓点响起，“咿咿呀呀”的吊嗓声从河对岸飘来，是戏班到了。孩子们总是忍不住跑去入村的小桥上张望，我儿时也是当中的一员。我那时最想见的是已经画好脸谱的武生，因为他们都身着胭脂红蟒袍，看起来威风凛凛。一些武生还会不时比划一些招式，十分帅气。

开戏前的一切都惹人心急，只有听到准备“开戏”的鞭炮声，孩子们才忙不迭跑回大人们身边坐下。晚到的乡亲们时常把狭窄的小桥挤得水泄不通，好不容易过了桥，年长的人迈着急促的小碎步往前走。年轻人则撒开腿就跑，一心只想抢占所剩不多的好位置。

随着铜锣声响起，红色帷幕缓缓拉开，灯光亮起，一场精彩的大戏也开始了。舞台上，古朴的桌椅和金黄的绸缎，营造出古时候达官贵人的生活场景。扮演花春、花实兄弟的演员正在家欢喜地过节，突然，一位扮演算命先生的老生踩着“云步”登场，跟众人说道：“花春之子文龙是‘乞丐身’，花实之子文凤是‘状元命’。”此话一出，台下瞬间安静下来，前排打盹的阿公立马睁开眼睛，调皮的小孩也停止打闹，大家都目不转睛地盯着舞台，想看演员们如何表演。

精彩的剧情随之展开，伴着哀婉的伬胡声，扮演文龙母亲的旦角头盘青衣髻，身着素色长裙携儿登场，她轻踮脚尖，拂袖平转，语带哭腔地恳求教馆先生对儿子严加管教，随后又面向台下观众，诉说着育儿的种种辛酸。紧接着，铿锵有力的锣鼓声传来，扮演文凤母亲的丑旦高调出场，她一双丹凤眼斜睨观众，甩着手绢肆意与教馆先生叫板，张扬的唱腔好似在宣扬自己儿子的“好命”，让人听得心生厌恶。几个场景接连切换，妯娌教子截然相反的态度，就这样被演员们活灵活现地演绎出来。

戏末，当饰文龙母亲的旦角喜极而泣，行摇步高唱文龙高中状元的消息时，扮演文凤的丑角则踏着“七步蹓”，口念“板鼓咚”在街边行乞。二人追逐的独特舞步，也将贵子作孽、穷人逆天改命的结局，生动地呈现在大家眼前。台下众人议论纷纷，有的拍手叫好，有的感叹惋惜，阿嬷看得意犹未尽，还不忘转头跟我讲道理，说：“‘状元’变乞丐，‘乞丐’考状元，你看改变命运就得靠自己。咱们想要过好日子，也得努力打拼才行。”不过那时的我年纪还小，听不懂阿嬷的话，只觉得戏里的故事新奇有趣。更喜欢的是花旦们华丽的戏服、武生的长枪短剑以及老生脸上逗趣的脸谱。

后来年岁渐长，人生阅历的不断积累，我才对过往的看戏经历有了新的感悟。那些在老家上演的一场场戏曲表演，对我来说，不再仅是简单的娱乐消遣，它们更是闽南文化的具象化呈现。台上的演员们通过唱念做打，将为人处世的哲学巧妙演绎，也借剧情里的悲欢离合，把对生活的期许真切传递出去。戏里的一招一式、一颦一笑，其实皆是岁月沉淀的智慧，值得我细细品读，慢慢体悟。

（泉州师范学院文学与传播学院2022级学生）