春风拂面，又一次唤起我对老家那株枇杷树的思念。

犹记得小时候，每到仲春时节，家门口枇杷树的叶子不时会随风轻轻晃动。这棵树是外公在老厝盖好时亲手种下的，从一株纤细的幼苗，慢慢长成枝繁叶茂、与屋顶齐高的模样。

过去一到成熟季，枇杷树的枝头就会挂满金灿灿的果实，它们在春日阳光的映照下，散发着诱人的光泽。这时，外公便搬来一把梯子，将它靠在矮矮的护墙上，然后爬上去采枇杷。年幼的我总是满心欢喜地守在树下，仰着小脑袋，眼睛一眨不眨地看着他忙碌。每次见有果子落下，我会兴奋地手舞足蹈，想帮忙接果子，却因手太短够不着，气得直跺脚。那场景后来每每想起，都令我忍俊不禁。

外公退休后，有了更多时间陪我。那时的他经常拉着我的小手，慢悠悠地在老街上闲逛。路上人来人往，市场里也是人声鼎沸，摊子上摆的东西琳琅满目，有各种新鲜的蔬果、肉类与海鲜，还有不少糕粿点心。外公带着我穿梭其中，不时停下脚步，掏钱买一串甜甜的糖葫芦或是一块软糯的糕点给我解馋。

放假在家，我就乖乖地陪外公看他喜欢的电视剧。那时的我，对剧情一知半解，可只要能依偎在他身旁，就觉得无比开心。外公在外是威严的长辈，脸上的表情一向严肃，可在我面前，他却总是面带笑意，眼神里满是宠溺。放学回到家，我若是大喊外公的名字，他也不生气，反而笑眯眯地迎上来，伸手摸摸我的头，开口只是问我：“饿不饿？想吃什么点心？”

记忆里，外公喜欢与外婆拌嘴，话题都是鸡毛蒜皮的小事，比如枇杷摘下来该放哪儿？刚从地里挖出来的野菜要怎么吃？电视看哪个频道？春日里，他们一起在院子里侍弄花草，又会因为意见不合而开始争论，我在一旁看着，有时还忍不住捂着嘴偷笑。那些吵吵闹闹的画面，如今想来，其实都是生活给予的珍贵馈赠。

早些年，父母工作忙碌，许多个寒暑假，我都是与外公外婆一起度过的。夜晚，我们总是一起坐在枇杷树下聊天，外公会给我讲他年轻时当兵的故事，我经常听得入迷，心中满是对他的崇拜。

随着时间流逝，外公的身体渐渐不如从前。从带我上街玩耍，到只能在家陪我，再到最后卧病在床。看着曾经高大的外公，在岁月面前慢慢“矮”下去，我却依旧觉得他永远是那个顶天立地的英雄。

后来，春日的阳光依旧明媚，外婆仍像以前一样，在屋里和长辈们唠着家常。而我独自走到屋外，感受阳光穿过枝叶洒在身上，眼前的枇杷树还是老样子，身边却少了那个给我讲故事的人。

老厝门前的枇杷树，见证了我的成长，承载着我对外公无尽的思念。如今，我仍会在枇杷成熟时摘下新鲜的果子，挑一两个最漂亮的，轻轻放在外公的墓前，就像小时候他把最好吃的都留给我一样。

（作者系黎明职业大学土木建筑工程学院2022级学生）