不久前，在国外读博的女儿跟我视频聊天时提起：“妈，我好想吃你做的饭菜，特别是红烧肉。”听女儿这么说，我不禁想起，曾经的自己，也对母亲做的红烧肉情有独钟。

以前家里条件不好，只有到了周末，母亲才会做些荤菜来改善伙食，红烧肉就是她的拿手好菜。那时一到周日，天才蒙蒙亮，母亲便早早出门去菜市场，在各个摊位前仔细挑选，只为买到新鲜的“三层肥两层瘦”的五花肉。她常说用这样的肉做菜，口感才最好。

肉买回来，母亲总是先把肉皮用火烤一下，再把肉冲洗干净，之后分切成约两指宽的一个个方块。接着是焯水的步骤，母亲会把肉块放入锅里煮，加入水与料酒进行去腥。水快烧开时，她还要拿勺子撇去水面的浮沫。

焯好的肉捞出，还得放进锅里煸炒，母亲说这是为了去掉油脂，吃起来不会油腻。但我知道，母亲是为了省下猪油，平日做菜时，偷偷加点“油水”，让一家老小吃得好些。

我尤其喜欢看母亲炒糖色的过程，只见她往锅里倒少许油，加入适量冰糖，轻轻翻炒几下，等糖粒融化成琥珀色的糖浆，再迅速倒入肉块。用锅铲翻动几下，每一块肉便都裹上漂亮的“糖衣”。紧接着，母亲还把事先准备好的葱姜、八角、桂皮、香叶等调料加进去，又添入料酒、生抽、老抽和蚝油进行调味。不一会儿，厨房里就盈满浓郁的香气，勾得人直咽口水。

每次闻到这股诱人的肉香，我都忍不住嚷嚷道：“什么时候能够开饭啊？我好饿呀！”母亲听了就笑眯眯地说：“小馋猫，别急，肉得收汁才好吃。”终于等到红烧肉端上桌，我定是立马夹起一块放进口中，一点都不在乎烫嘴的热气。肥而不腻的肉块，总让我一吃就停不下来。即使之后生活条件变好，我依旧吃不腻母亲做的这道红烧肉。

后来，我结婚生女，也开始像母亲过去那样，为一家人烹煮一日三餐。为了让孩子吃得好又健康，我决定跟着母亲学做红烧肉。本以为这道菜做起来不难，没想到实际操作起来，比我想象中的复杂。反复尝试多次，我始终做不出母亲的味道，不是炒糖色的火候掌握不好，就是做出来的肉没有滋味。我一次次向母亲请教，她则总是温和地说：“做红烧肉，一定要有耐心，小火慢炖才能入味。”我努力做出色香味俱全的红烧肉，却一直比不上母亲做的。但女儿一向捧场，只要是我做的红烧肉，她都会夸说：“妈妈做的红烧肉就是香，馋得我都要流口水了。”一见红烧肉摆上桌，她也是赞不绝口，说我做的这道菜是她的最爱。那满足的样子，和我小时候吃母亲做的红烧肉时，一模一样。

如今母亲已经不在了，但她在厨房忙碌的身影和那锅热气腾腾的红烧肉，一直定格在我的记忆深处。仔细想想，母亲做的红烧肉早已超越了食物本身，它是亲情的纽带，也是爱的传承。这道红烧肉，把我们三代人的情感紧紧连在一起。母亲的味道藏在我的手艺里，我的爱意也融入女儿的眷恋中，这道菜是我和女儿心底最温暖的回忆，更是无可替代的家的味道。