夕阳在图书馆的书桌上洒下细碎光斑，暖风吹动《百年孤独》的书页，一瞬间，时光仿若回溯，我仿佛又看见十几年前那个认真翻看《安徒生童话》的自己。

我童年的“阅读角”位于老屋的窗边，父亲特地用木板打造了一个小书架摆在窗下，让我放喜欢的书籍。那时的我识字少，大多时候是坐在书架前翻看连环画。五彩斑斓的书页在阳光里闪烁着金光，每一页都像一个奇特的窗口，能带我踏入不同的世界。母亲每次在窗外晾衣服时瞧见我认真看书的模样，都会打趣说：“魂又被书勾走啦？”而我经常忽略母亲的调侃，一心沉浸在书中描绘的神奇世界，有时还会幻想自己变成连环画中的孙悟空，腾云驾雾穿梭于山水之间，挥舞金箍棒降妖除魔，威风凛凛。

柜子里的一个旧铁皮盒也是我的“藏书箱”。它最初装的是父亲年少时的藏书，有硬壳封面的《十万个为什么》和包着书皮的《飞鸟集》，还有多本书页已经发黄的世界名著与武侠小说。父亲见我爱看书，便将自己的藏书都送给我，随着年岁增长，我也开始将自己心爱的书放进这个“藏书箱”中。

日子一天天过去，放进铁皮盒里的书越来越多，父亲的旧书与我的新书挤在一起，连铁锈味都混着油墨香。即使高中时课业繁重，我仍习惯利用一些碎片时间，掀开铁皮盒摸出一本书来翻看几页。读《飞鸟集》时，我会在草稿纸上抄录喜欢的诗句，看武侠小说时，也会在脑海里“编排”行侠仗义的情节。那些藏在铁皮盒里的文字，就这样悄悄在我的心里埋下一颗梦想的种子。我开始试着把心情写成小诗，在笔记本里虚构小小的江湖，想象有一天，自己能写出让别人读得入神的作品。

后来，我带着对文字的热爱与憧憬，如愿进入心仪已久的汉语言文学专业。大学课堂上，当老师讲起先秦文学时，书中的文字好像都变成一个个生动的画面，让我身临其境感受诗人们的豪情壮志。当西方哲学史的课程展开，我好似听见苏格拉底穿越两千年的时空，发出振聋发聩的诘问，与老师在教室里巡回授课的脚步声相互呼应，编织成一曲深邃而沉默的复调。研读《利维坦》时，感受到霍布斯的社会契约论与中学时读过的《东周列国志》部分内容奇妙地相通，我犹如触摸到知识的隐秘脉络，豁然开朗之感随即涌上心头，令我雀跃不已。

我想读书的意义，或许就藏在老屋窗台的连环画里，在铁皮盒的旧书中，也在课堂书本的字里行间，它就像捧着一杯淡茶，初尝清浅，却越品越有回甘。

（作者系华侨大学文学院2023级学生）