母亲节前一天，我回家帮母亲打扫屋子，意外翻出一个藏在床底的旧木箱。箱盖掀开的瞬间，经年累月的灰尘在阳光下飞舞，像阳光撒下的金粉。待尘埃落定，我才看到箱子里原来装着许多泛黄的老物件。

我随手翻看，里面有我小学时用坏的铁皮文具盒，边角早已磨得发亮；一摞用橡皮筋捆着的奖状，最上面一张印的“文明学生”金字已褪成淡黄色；还有十几本我过去抄课文的小本子，上面不少字迹已经模糊，纸张也黄得不像样子。我不禁感叹母亲居然保存了我这么多的“成长轨迹”。

母亲进屋时看到被发现的箱子，立马走过来，眉开眼笑地对我说：“这些可都是我的宝贝。”说着，她拿起一把小毛刷，轻轻拂去箱子上的灰尘，又从里面翻出一个小盒子打开，一颗小牙随即闯入视线，见我纳闷，母亲解释说：“这是你的乳牙。”她又指了指旁边的小袋子，说里面装着我第一次剪下的头发。母亲对箱子里的东西如数家珍，眼角的鱼尾纹也被笑容撑开，仿佛盛开的花儿。我记得小时候自己曾嫌弃过这些“脏东西”，想要丢掉。没想到母亲偷偷将它们捡回来，还好好收藏起来。

说话间，母亲又拿起一叠纸张。仔细一瞧，当中有我上学时用的作文纸、草稿纸，还有一些不知何时考过的旧试卷。我指着其中几张不及格的试卷，打趣道：“妈，您留这些做什么？又不是满分试卷，没有‘收藏价值’啊。”母亲听后连忙把那些纸往怀里搂了搂，佯装生气地说：“怎么不值得收藏？这可是你小时候熬了多少日夜考出来的成绩，可不能丢。”母亲一边用手指摩挲着试卷上的分数，一边感慨道：“你可能记不得了，你以前考不好会躲在被子里哭。我就告诉你只要努力，一定能考出自己满意的成绩，一次失败不算什么。”

母亲随后轻轻掀开箱子里的一块绒布，从下面掏出一摞素描本，不少纸张边缘已经卷翘，我在脑海里“翻找”一番，才想起那是自己年少时学画画留下的。我盯着本子上歪歪扭扭的线条，无奈地说：“妈，这些画这么难看，线条都是歪的，留着也没用，不如把本子当废品卖了。”母亲听了直摇头，说：“可不能扔，这些画都是你的心血。”我突然意识到，在母亲眼里，这些被自己遗忘的旧物都是一个个独特的成长印记，是千金不换的“珍宝”。

临走时，母亲硬往我行李箱里塞了一大包地瓜干，说是别处买不到的味道。回家后，我忍不住打开袋子，拿一块地瓜干品尝。吃着吃着，我忽然想起什么，随即转身走进卧室翻箱倒柜。终于找到一个熟悉的木匣，打开后映入眼帘的是几件我亲手给孩子缝制的婴儿衣，打开夹在衣服里的一本写满文字的成长日记，扉页还能看到我留下的一行字：“我的孩子，很荣幸成为你的妈妈。”

原来，每个母亲都有一个这样的“时光匣子”，它装着的从来不是值钱的物件，而是一段历经岁月冲刷却依然鲜活的特别记忆。当我们渐渐长大，这个“时光匣子”便从母亲手中悄悄传到我们的手里，开始装进我们孩子的故事和我们的牵挂，母爱，也就是在这一递一接之间，慢慢变成永恒。