让学生做阅读理解题时，只见节选的内容是鲁迅先生《故乡》的结尾——主人公和曾经的少年好友闰土多年后再次相见的片段，其中一道问答题是：主人公与年少时的好友多年后再见却为何两次“不知道怎么说才好”，让我不禁想起前天和相识二十年的中学好友再次相聚的场景。

幸运的是，我和好友滨哥并没有觉得隔着什么“可悲的厚障壁”而吐不出口，几句寒暄之后，我们的交流就滔滔不绝了。

那天他先到餐厅等我，巧的是当年我大学第一天报到后，约好会面的当晚也是他在校园门口等我。见面的话题很多，不过他那句“大学就是个小社会”却犹在耳畔。在我这个初出茅庐的新生看来，大学这个“小社会”犹如大山难以逾越，但对他这个只是比我提前进校一年的学长而言却显得云淡风轻。毕竟在此之前，我只需要专注于课堂，埋头苦学即可。可他却告诉我，接下来我需要竞选班干部、报送迎新晚会节目、参加学生会竞聘，竞争奖学金……

就这样，整个大学期间，因为有他的督促，我也算没有荒废学业，能在学生会中占有一席之地。如今想来，他老挂在嘴边“人无远虑，必有近忧”的鞭策对我受益匪浅。

当然，这个男人的优点远非如此。比如我们一上桌，他就连珠炮式地打开话匣子，从工作谈到育儿，从育儿聊到装修，和以前一样，有他在就不怕冷场。就算是刚刚打车的简短路程，他都能与陌生的滴滴司机交谈甚欢，甚至挖到对方的丰富履历：从一名小工一路当上一家公司老板，端过“铁饭碗”却又不想被“一眼就能望到尽头”的生活禁锢，跳槽开起网约车……

眼前滔滔不绝的他，其实履历也不遑多让。从大学毕业就只身前往菲律宾一家贸易公司工作的他，待到混得人熟地熟、风生水起时，却又因思乡心切，放弃外企高薪辗转回国，而后自学研读教师招考内容，并竞聘上岗踏上三尺讲台……试问一个敢于挑战自己、跳出舒适圈的人，还有什么高山长河不可逾越？谈笑间，他又给我上了一课。

当然，要说这么多年，他为数不多的变化，怕是每个中年男人都不能避开的“柴米油盐”。比如将两个孩子从小带到大的他竟得出“男人就应该带娃”的结论；又比如，定制家具床垫时，为让商家多送一个枕头、多降几十元，竟和电话那头的老板软磨硬泡近一个小时……

看来，就是再放浪不羁的翩翩少年，也逃不过“一年四季，一日三餐”的印记。可即便面对生活的苟且，他的生活也从来不失幽默。比如，他能云淡风轻地告诉我们如何将砍价变成一种心理战，并且总结出一二三条经验；调侃夫妻之间是如何做到老婆一个口谕他就得全部执行的上令下行的健康模式……他是如此用情、用心将日子过成了“一日三餐烟火暖，一年四季皆安然”。

那天散伙后，我们都给对方一条信息：多年再见，你依然还是你。很庆幸，哪怕多年不见，哪怕历经风雨，阅尽千帆后，我们仍是当初各自认识的“少年”。我也多希望能像《过故人庄》的孟浩然一样，和那些“多年未见，甚是想念”的好友们再次“把酒话家常”。