和泉州晚报初次结缘是在2006年。她21岁，我7岁。

我仿写小学二年级课文《我们知道》，完成一首短短的儿童小诗。老师和家长都夸我写得“有灵气”，鼓励我，替我向晚报投稿。第一次看到自己的名字印刷在报刊上，那么小的两个字，中间隔着个空格，像7岁的我两颗门牙中豁开的缝。我的小诗只占一小块版面，妈妈帮我剪下来压在书桌玻璃下面。有点新奇、有点得意，却假装漫不经心，写作业的时候“不经意”瞟过一下，目光就如同车轮般在小豆腐块上面滚一遭。

经年累月，小豆腐块早就消失无踪了，但玻璃上却留下报纸油墨痕迹的拓印。其实它早就留下痕迹了，在标注着拼音当拐杖认字的年龄，在我初识“文学”的懵懂阶段，那个小版面给予我莫大动力。那是文字世界向我抛来的橄榄枝。原来“菜鸟”如我，也是可以表达的。文学殿堂金碧辉煌，文字世界质朴真挚，尽管大胆地用自己少得可怜的词汇去表达，毕竟我可是“小诗人”呢。

与晚报的故事悄然开篇，她给我启迪，也记录了我稚嫩的第一笔。

这些年来，陆续和晚报保持了约稿投稿的联系。印象深刻的是上大学那年的一篇投稿《我的青春不再迷茫》。那年她32岁，我18岁，刚要走向外面的世界，迷茫和雀跃交替涌动，在心头绽放此起彼伏的烟花。情绪澎湃复杂，交给文字记录描摹。

22岁参加工作，也有幸发表了一篇《重塑自我》，记录步入社会后“置身事内、平视世界”的感悟。翻阅这些年来的稿件，感慨把个人真实感受投在公开刊物上的感觉真奇妙，不像社交媒体能即时与人对话，谁会读到这篇文章、读者会发表什么样的看法，皆为未知，全凭遐想。发送稿件的那一刻就像把满篇情深义重的信纸塞进信箱，收件地址既未知又已知。对方会共鸣、会反驳还是会嗤之以鼻呢？这就是报纸的奥妙吧。

与晚报结缘近20年，对于晚报而言，我只是芸芸来稿者中微不足道的一个，但晚报于我而言却是特殊的刊物。她像年轮，每当我向前迈一步，每当我对这个世界有了新的体悟，就多一圈记录。从每天中午放学回家一定要翻阅的读物，到工作后常打交道的新闻媒体，今年我26岁，40周岁的她像是“小姑姑”的角色，见证我人生路上每一场攀登，为我启蒙，听我倾诉，予我赞许，陪我长大。

纸媒其实是一座包容的桥梁，既渡往事，也载新潮。40年风风雨雨，依旧坚韧地屹立着。不惑之年是个节点，你陪着我长大，接下来我们一起长大。

（作者系中共泉州市委社会工作部一级科员）