泉州网  东南早报  泉州商报  今日台商投资区  旧版入口






2025年07月18日

手机那头的她

□曾 玲

那年盛夏,阿嬷第一次拿到孩子们口中功能繁多的手机,却无从下手。趁着假期回家,我便搬着板凳坐在阿嬷身边,手把手教她如何使用这个电子设备。记得刚学时,阿嬷一脸困惑,总像面对易碎瓷器般捧着手机,手指也不敢触碰屏幕,不时还会喃喃道:“要是按坏了怎么办?”

“不要担心,这个绿色图标是微信,点开它就能找到我。”那天我拉着阿嬷的手指点击屏幕,谁知她手一抖,便将视频通话邀请发了出去。当听见我的手机发出消息提示音时,我们祖孙俩都愣了一下,随即笑作一团,笑声还惊醒了正在打盹的狸花猫。

之后返回学校,我与阿嬷的视频通话次数渐渐多了起来。时常接通后,屏幕上总是先出现阿嬷布满皱纹的脸,只有瞧见我出现在屏幕上,她紧绷的脸上才会出现笑意。“囝仔,吃饭了没?”阿嬷说话时经常举着手机在堂屋里转圈,有时镜头会掠过褪色的年画、滴水的搪瓷缸,有时是定格在院子里的凤仙花上。透过小小的屏幕,我仿佛也能嗅到凤仙花的香气,感受着独属于老家的那份暑气。

后来,阿嬷学会了语音转文字的信息发送功能。记得那天我与她的对话框里突然跳出一串文字,看起来前言不搭后语。或许是担心我看不懂,紧接着阿嬷又发来一段语音留言:“刚才试着发文字给你,能看到吗?”听着阿嬷的话语,我仿佛看见了阿嬷低头认真摆弄手机的可爱模样。

记得一年小暑日,手机又突然弹出视频通话邀请。镜头剧烈晃动后,一盘垒得高高的海蛎煎占据了整个屏幕,背景音是阿嬷带着笑意的声音:“囝仔,今天做你爱吃的菜。”蒸腾的热气模糊了镜头,我望着屏幕上凝结又滑落的水珠,恨不得能立马飞回去,再尝尝阿嬷做的那些家常菜。

或许是知道我想念家的味道,最近几次的视频通话中,我总能看见阿嬷身后窗台上摆着一个大竹篾,上面晒满切成片的茄子干。她念叨着今年的茄子干晒得好,等我回去就做一锅茄干咸饭让我解馋。

如今,我的手机相册里存满了与阿嬷视频通话的各种截图。当中不少画面没有聚焦,构图也很凌乱,但因为有阿嬷的笑脸,有老屋里的熟悉摆件,也有许久未见的猫咪身影,我一张都舍不得删除。众多截图中,还有一些阿嬷不知从哪里找来的图片,图中有花草、风景和美食,但配的文字大同小异,不是跟我说“早上好”,就是叫我记得“好好吃饭”。

我渐渐明白了,原来那些隔着屏幕的问候,那些笨拙的操作,都是阿嬷把对我的牵挂一点点揉进寻常日子里。那些通话视频中藏着她怕打扰又忍不住想看看我的心意,还有比盛夏阳光还暖的惦念。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院广告学专业2024级学生)

--> 2025-07-18 □曾 玲 1 1 泉州晚报 content_144003.html 1 手机那头的她 /enpproperty-->