那位蜷缩睡在后座的小女孩，还跟着她爸爸跑滴滴吗？虽然已经过去好几天了，小女孩却时不时地浮现在眼前。

那天，我和妻到医院办事，叫了回程滴滴。下午四点多的阳光还是那么毒辣，我们躲在门诊大厅，见车来了急忙迎上去。透过车窗，我们看见驾驶位空着，正纳闷时，不远处传来司机的说话声：“先进车里，里面开着空调，凉快，我去下洗手间。”

当我们打开后车门，后排坐着一位小姑娘，四五岁的样子，手里拿着不知名的小零食，那文静乖巧的样子，本身就很招人喜爱。长长的睫毛下，那一双眼睛清澈灵动。见我们上车，她并不惊讶，就这样静静看着，继续吮着手里的小零食，或许她已经习惯了上下车的陌生乘客。

司机急匆匆地回来了，看了眼后座，拿起水杯呷了一口。他解释道，中午一点多，他刚要出门，女儿就缠着要跟上来。

她没跟妈妈吗？我本来想问的，但话到嘴边，又咽了下去，简单回应了一声“嗯”。

车子出发了，车载音乐响起林忆莲的老歌。曲子在开着空调的车中流淌，悠扬中又透着孤寂。炎热的午后，我们着实累了，就闭着眼睛养神。不知过了多久，一阵颠簸，我睁开眼睛，听到司机说了一声：“睡着了。”我忽然一激灵，小姑娘呢？转眼一看，边上的小身影已经蜷成一团，乌黑的头发凌乱地盖住了脸庞，小鞋子也不知什么时候掉在了座位下。妻也看到了，把小姑娘的身子挪正了一些，拿起鞋子给她穿上，让她靠着自己的身体。小姑娘醒了，迷迷糊糊睁开眼睛，还是默默看了一眼，又往前看了看她爸爸的背影。爸爸也从后视镜看到了她，目光对视中，有着父女俩的默契，一种暖意刹那流溢开来。或许她太困了，又眯上了眼睛。车窗外的阳光时不时扫过她的脸庞，身上的小挂件随着车身轻轻晃动着。

车到了小区。下车后，妻跟滴滴司机说，不要让小姑娘这样睡着。司机下车轻轻抱起了小姑娘，低声跟她说了些什么，又放回了后座。

我们走到小区大门，回头一看，车子已经汇入了车道。路上依然车来车往，阳光映射在车顶，一道道移动的光线，铺向远方，那里有后座的小棉袄。