我的母亲不善言辞，也很少对我说“妈妈爱你”。但长大后回想，其实她早就一遍遍对我诉说了爱意。

小时候，母亲最常对我说的话是“想做就去试”。于是我扎进合唱团，走上朗诵台，连六一儿童节演课本剧，也积极争取想要的角色。记得初次登台表演结束，我站在舞台中央谢幕，一眼就瞧见母亲的笑脸和她手机上不断闪烁的闪光灯。那一天，母亲的手机相册又多了不少我的照片。我以为那些照片与旧手机早已尘封在杂物间，谁知有天从书架上翻出一本厚厚的相册，我才知母亲把旧手机里的照片都冲洗出来，当中大部分是过去我参加活动的照片，许多场景我已记不清了。随手抽出一张照片，我还发现它的背面有母亲留下的字迹，标注的是照片拍摄的时间与地点。如果说成长是一部电影，那么我的童年“高光画面”皆是母亲记录的，每一帧都藏着她没有说出口的爱。

母亲不擅长表达，却会耐心倾听我的喜怒哀乐。记得刚升入高中时，我很难适应高强度的学习任务，排名也一落千丈。一次月考结束，看着卷子上的红叉，我沮丧不已。攥着书包冲回家，我趴在沙发上一边哭一边抱怨自己太笨，母亲闻声便把菜篮往灶台上一放，搬了个小马扎坐在我旁边，她没说“加油”，也没讲“努力”，就静静陪着我宣泄情绪。等我哭够了，她才递来一块毛巾，对我说：“锅里炖了你爱吃的排骨，先去吃饭吧。”隔天早上打开书包，我发现多了一袋巧克力，上面还夹着一张纸条写着：“开心一点。”似乎比起成绩，母亲更关心是我的状态，她总担心坏情绪会困住我，平时嘱咐最多的不是“要认真”，反而是“开心点”。后来我才明白比起分数，她更怕我被挫败击垮。

进入大学，我与母亲分隔两地，但我们的关系却愈加亲密了。只要我提出邀约，不爱出门的她定会点头答应成为我的“旅行搭子”。大一寒假，我们一起去北京旅游，不习惯熬夜的母亲却愿意在凌晨四点，陪我骑共享单车去看升旗仪式。爬长城时，她也不嫌累，一直攥着我的手不放，陪我走到了目的地。后来听家里人说，每次旅行回来，母亲都会念叨一句：“女儿可厉害了，能带我去看世界咯。”

其实在我眼里，母亲才是最厉害的，就像无论什么食材到她手里，都能很快变成一道道美味佳肴。有次暴雨来袭，我又要赶回学校，母亲二话不说便骑车载我去车站。她身披雨衣，双手稳稳扶着车把，我坐在她身后，看着她的雨衣下摆随风扬起，样子犹如一位潇洒的女侠，我心里就像儿时一样觉得格外踏实。

如今再想，母亲的爱从不用言语堆砌。那些照片、倾听、陪伴，还有风雨中为我遮风挡雨的身影，其实已经代替母亲对我说了无数次的“爱你”。这份深沉的母爱，就像家常菜，平淡却暖心，一直都在。

（作者系华侨大学新闻与传播学院2023级学生）