入秋后，雨过天晴的闽南山区，山野土路总带着一股湿润的气息。行走其间，偶尔能碰见几朵鸡枞菌，它们藏在杂草丛中，像大自然悄悄递来的小惊喜。

鸡枞菌是一种特别的菌子，顺着它近似树根状的假根深挖，总能发现一个蚁巢。从里面长出来的菌子和白蚂蚁是共生关系，一个在地上舒展菌盖，一个在地下构筑巢穴，互不侵扰，又彼此依存。

鸡枞菌滋味鲜美，尝过的人都是赞不绝口，在我老家，它也是实打实的山珍。假期回乡避暑，我沿着山路漫步，不经意间瞥见杂草间露出一团浅白，猜想或许是鸡枞菌？走近低头再看果然没错，那朵已经“开伞”的菌子，菌盖微微上翻，模样很是新鲜。费了点劲，我小心翼翼地把它从土里抠出来，拿在手里瞧着，脑海里突然闪现一个地方，当下不禁迈开步子，继续朝后面的竹林走去。

可惜，今年那片竹林里仍未长出鸡枞菌。记得年少时的一个初秋，我曾在此处的竹子边发现一个鼓起的“土包”，开始以为是鞭笋要冒头，没太在意。几天后又经过，瞧见那处“土包”已经开裂，用手扒开土一看，竟是一朵鸡枞菌。我赶紧回家拿来锄头刨土，但用力过猛，没刨几下便把土里的蚁巢翻了出来，被惊扰的蚂蚁吓得到处乱爬。那是我挖过最多的一次鸡枞菌，足足有二三十朵。挖完后，我仔细把泥土盖回蚁巢，之后年年来看，却鲜少再见那里有鸡枞菌长出。

鸡枞菌带回家后洗干净，母亲会先将菌柄撕成细条，再把菌盖切成薄片，随后一股脑地把它们倒进快煮熟的米粉汤里，等汤沸腾便可盛出来。那米粉汤的清甜味中带着一抹鲜香，菌子的口感细腻又脆爽，一碗下肚，嘴里仍留有余味。野生鸡枞菌可遇不可求，每次挖到，我定要缠着母亲煮一碗米粉汤，那鲜香甘美的滋味，怎么都吃不腻。

听母亲说，鸡枞菌的菌盖呈子弹头状时最新鲜。若是菌盖半开犹如荷花苞或形状像斗笠的尖顶，且菌柄带着一点胭红色，那么鸡枞菌的品相和口感皆差一些。再老一点的鸡枞菌，菌盖的边沿渐渐出现裂口，颜色也染上一抹焦黄色，有时展开的样子还会像荷叶一样上翻。这时的鸡枞菌香气愈加浓烈，常引蚂蚁和一些小昆虫来啃食，待几场秋雨过去，被啃过的鸡枞菌还会慢慢烂成一摊泥。不过就算这样，那股香味犹在，有时更甚此前。过去如果找到鸡枞菌时发现已经有虫子在啃食，我定会及时收回手，不和这些小昆虫抢食，让它们痛快饱餐一顿。

思绪被屋外传来的轰隆雷声打断，很快豆大的雨滴便噼里啪啦地落下。想着雨后泥土更润，鸡枞菌或许会冒头，我便决定明天早起，再去山里走走，说不定又能寻到几朵，带回来就能让母亲再做一锅我心心念念的“鲜味”米粉汤了。