应该是十岁出头吧，我捧起了厚厚的《红楼梦》，翻阅到第七回时，正巧遇上白露节气。看见书中提及制作冷香丸得用到“白露这日的露水十二钱”，我立马跑去问父亲：“白露时收的露水，味道是不是更甜？”父亲听后一乐，笑说：“要不你试着收集一些来尝尝看？”几个兄弟姐妹得知此事也很感兴趣，于是一群人一拍即合，当下决定第二天起个大早去收露水。生怕早上起不来，我临睡前还反复叮嘱父亲记得叫我们起床。父亲点头答应，还说不用起得太早，赶在日出前出门就行。

我们一夜都睡得不安稳，隔日天边才泛起鱼肚白，等不及父亲提醒，就赶紧起床拿着碗，打着手电筒跑去屋外找露水。可伸手摸摸院子里的植物叶子，全是干的，一点都不潮湿，就连长在水井边的草叶上也没有水珠。难道是起得太晚了？可太阳还没有出来，不是说“朝露待日晞”吗？父亲见我们抱着空碗回来，便解释说：“俗话说‘南风反溡，北风凋厘’，南风才会带来露水，昨晚刮北风，自然不见露水。”原来白露时节不是天天有露水可收，怪不得书中薛宝钗会说：“只难得‘可巧’二字。”我好奇又问：“之后是不是收不到露水了？”父亲却摇摇头，说白露后昼夜温差逐渐增大，水土的湿气容易凝结成露珠，就像闽南谚语说的“白露白露，露水湿路”，白露过后的露水反倒会变多。

果然白露日过后几天，我们盼来了露水“降临”。不仅在芋叶、荷叶、莲叶等阔叶上找到了一小摊晶莹剔透的露水，从香附子、韭菜、牛筋草等植物的纤细叶片上也能收集到不少露珠。几个孩子手疾眼快地将花草上的露水抖到各自的碗里，转眼间就装了大半碗，之后再一起倒进一个大瓷碗中。不过令人失望的是，收集的露水有点浑浊，不似想象中那般纯净清澈，里面有灰尘、枯叶、花粉，还有几只蚂蚁浮在水面。我们本想用手捞掉杂质，父亲却说有滤水的窍门，只见他从厨房取来漏斗，又用棉球把漏斗的长嘴堵住，随后依次往漏斗里放进洗干净的小石子、沙子和木炭，最后才慢慢倒入露水。不一会儿，从棉球渗出来的露水颜色变得清澄透亮，汇聚在玻璃杯中一点杂质也看不到。将滤出的露水烧开，父亲用它冲泡了一杯菊花茶，每个孩子轮流抿了一口，都有些失望，感觉露水滋味没啥特别之处。后来读到《红楼梦》中妙玉讥笑林黛玉的话：“你这么个人，竟是大俗人，连水也尝不出来。”我还跟父亲打趣说自己也是俗人，尝不出“梅花上雪水”与“旧年雨水”、露水与井水的区别。

转眼又到白露时节，想起当年和兄弟姐妹收集露水的往事，我便拉着家里小辈，照着从前的法子早起找露水、做滤水器。看着他们捧着碗忙得欢，喝着露水泡的茶，说和白开水没差，我忍不住笑了，心想这乐趣倒和从前一模一样。