□陈希羽
记忆中的外婆个子不高,她笑起来时眼睛会弯成月牙的形状,很好看。外婆的额头很早就布满皱纹,那是岁月留下的痕迹,终年的劳作也让她的双手长满老茧,摸着十分粗糙。
我的童年时光,大部分是和外婆一起度过的,那时的她经常扛着锄头,带着我去地瓜田干活。外婆每次在田里劳作,我就在田埂上无拘无束地玩耍,有时跑去摘野花,有时追着蝴蝶嬉戏。外婆担心我乱跑,总得时不时抬头寻找我的身影。倘若发现我故意起来,她会放下锄头,走到田埂上,朝着一旁的草丛,大声喊道:“囝仔,你在哪里?我找不到你了。”听见外婆的声音,我赶紧从草丛中跳出来,她见状则是装成惊讶的样子,抱怨我吓她一跳。看我得意地炫耀自己找的“藏身处”,外婆还会笑着说:“看来下次,我得找仔细些咯。”
后来,我去城里上小学,回外婆家的次数渐渐变少了。每次知道我要回来,外婆一大早便守在门口等着,见到我时,她脱口而出的第一句话就是:“想吃什么?外婆给你做。”往往没等我“点菜”,外婆已经快步走去后院的鸭圈,不一会儿,就见她手拎着一只鸭子走进厨房。等饭菜摆满一桌,外婆会把我爱吃的菜挪到跟前,给我盛的那碗米饭也堆得像一座小山。听我说不用盛这么多,吃不下的,外婆却不认同地说:“吃那么少怎么行?多吃点,个子才能长得高。”说完她又会给我盛一大碗鸭汤,叮嘱趁热喝,让我不禁感叹真是“甜蜜的负担”。
每次分别时,外婆都会不舍地拉着我的手,反复念叨着:“才住几天就走了,什么时候能再回啊?”听我说等放假了就回来,外婆立马眉开眼笑,送我上车后还不忘补一句:“下次来得多待些日子。”
这就是我的外婆,她会陪我捉迷藏,也会变着花样给我做好吃的。她总盼着我回去,也总舍不得我离开。
(作者系惠安县螺城中学初三年学生)