又逢九月九，一年不知不觉又将溜走。

最近几天望着窗外渐凉的秋色，我总想起千里之外的父母。

记得今年春节和双亲离别，那情景仿佛就在昨日。花甲之年的母亲头发花白、脸上皱纹密布，身体日渐发福。而年逾古稀的父亲，身体每况愈下，仍坚持在田间劳作。

父母住在乡下，至今不会用智能手机，维系我和他们的纽带便只有电话。

20世纪90年代末，我为了事业，离开了父母。记得刚工作那阵，总觉得父母还年轻，对他们的牵挂总是有一搭没一搭的。有时忙起来，竟能一个多月想不起打电话。直到有一天妹妹告诉我，父母念叨我好久没打电话了，他们担心我在外是不是遇到了难处。这话像针一样扎在我心上——原来我漫不经心的疏忽，在他们那里都是沉甸甸的牵挂。而他们，永远只会体谅女儿在外的不易。

每次我拨通家里的电话，年迈的父母亲会以最快的速度跑来接电话，声音苍老却掩饰不住喜悦。

母亲会把家里情况事无巨细地告诉我，我基本上插不上话，只有洗耳恭听的份，我发现，从前不善言谈的母亲，在通话中变得滔滔不绝，每次都要和我聊半小时以上，甚至更久，每次都是我多次催促，还有其他事要忙，母亲才不得已放下电话，父亲亦如是。我知道，他们接起的不只是电话，更是女儿的一份心意。他们要的从来不多，一点点关心就足以慰藉他们的心。

每次从父母接电话的声音里，我甚至能分辨他们身体状况如何。20多年前，父亲因胃癌动过一次大手术，如今身体状况明显比母亲差，一年总是要病上几回。如果父亲身体欠安，他会刻意避开接听我的电话，想说的话由母亲代为转达，他怕女儿担心而影响工作和心情。这份小心翼翼的体贴，让我既心疼又愧疚。

有时，我打电话回家，响了很久却迟迟没人接听，我心急如焚，像热锅上的蚂蚁坐立不安。于是每隔几分钟，就重拨电话，直到打通为止。如果还是打不通，我会挨个给妹妹们打电话，了解父母的动态。因为父母年岁已高，我总提心吊胆，生怕他们会有什么闪失。

“父母在，家在”，这句话我现在深有体会。我常提醒自己，有空多给父母打电话，常回家看看他们。

如今，我养成了隔三岔五就给父母打电话的习惯。听到电话那头一切安好的消息，便是最大的安慰。我不知道他们还能照顾自己多久，只能在远方默默祈祷，愿他们健康长寿。

每逢佳节倍思亲。细细的电话线，串起了千里之外的亲情，也串起了我作为女儿的全部愧疚与不舍。真希望时光能慢些走，让我有机会多尽些孝心，多听听父母絮絮叨叨的牵挂。