立冬这天傍晚回到家，一推开房间门，我就看见书桌上摆着一本棕色封皮的旧相册。不用猜，准是母亲昨天来收拾房间时，从柜子里翻出来后忘记收起来。

拿起相册随意翻看，没想到第一张照片中就有我的身影。那时的我年纪还小，头上扎着小辫子，身穿鹅黄色的公主裙，一手攥着半块巧克力，一手紧紧搂着母亲的胳膊。照片上的母亲还很年轻，即使脸上的笑容灿烂，眼尾也不见一点皱纹。好奇这张照片何时拍的，我便把它取出来，打算拿去问母亲。忽然瞥见相片右下角的水印日期，对照手机上的万年历一算，才知这照片是我上幼儿园时的立冬日拍的。

继续翻看，还有一张十年前拍摄于立冬日的老照片。背景是在滨海公园，地上有一些枯黄的落叶，几只麻雀正低头啄食草屑。我对这张相片有印象，记得那天风特别大，母亲特意帮我把围巾在领口绕了两圈，可拍照时我非要扯下来，说“挡着脸不好看”。如今再看，照片里的我鼻尖冻得通红，头发也被吹乱，嘴角却咧得能看见虎牙。母亲站一旁，一手搂着我的腰，一手压着被风吹得扬起来的刘海，脸上的笑看起来有些无奈。那天拍完照，我还跑去沙滩上捡贝壳，吹了大半天的海风，当晚回家就发烧了。母亲一边给我贴退热贴，一边佯装警告地说：“下次再疯跑，就不带你出门了。”可转天等我病好了，她又带着我去光顾巷口的甜品店，那也是我心心念念想去的地方。

那是一家可以自己制作巧克力的店铺，母亲见我兴致高涨，便付了学费，让我跟着老板娘学手艺。之后我学会了如何将巧克力熬成酱，再将它装入模具中做成可爱的卡通形状。隔年初冬时节，我便拿着零花钱去店里买材料自制了一盒巧克力，还把它当做礼物送给母亲。没想到多年后，我又看见那盒巧克力的照片，是母亲当时收到后拍下的。照片中的盒子粉白相间，里头摆着小熊、星星造型的巧克力，看得出母亲特意把它放在窗台，就着洒进屋里的阳光按了相机快门。

指尖刚要翻到下一页，手机突然响了，是母亲打来电话。“到家了吗？”她的声音混着些背景音，隐约能听见碗筷的碰击声，“我在楼下餐厅订了位置，立冬要吃点好料补一补，你快下来。”我笑着答应，挂电话后把相册轻轻合起。下楼时风更凉了，带着些冷意往衣领里钻，母亲却任由风吹着，一直站在餐厅门口等着。我心下一动，赶紧快步走过去，伸手搂住她的胳膊，笑着说：“妈，一会儿吃完饭，咱们再拍张照吧，就像小时候那样。”

（作者系泉州职业技术大学现代物流管理专业2024级学生）