记忆里每到立冬时节，家里总是飘散着一股浓郁的肉香。母亲也会不时念叨一句：“入冬就得多吃肉，新一年才不怕冷。”

比起平时烹煮三餐常见的猪肉、牛肉，我家的冬日餐桌上更多出现的是羊肉做的菜，有咕嘟冒泡的羊肉汤，也有裹着浓稠酱汁的红烧羊肉，还有搭配新鲜时蔬的炒羊肉。听常光顾的肉铺老板说，好的羊肉是需要“抢”的，母亲对这话深信不疑，即使入冬后的清晨寒凉，她仍会一大早就出门，赶去菜市场买羊肉。她认为此时买到的羊肉更新鲜，拿来熬汤最为合适，烹煮时再添加一些药材搭配，一碗下肚就能让手脚暖和起来，冬天也不会觉得冻手冻脚。我曾好奇为何补冬时要吃羊肉？母亲想了想说这是家里过冬的传统，因为早年间能吃肉的日子少，加上闽南地区养羊的人家不多，一小块羊肉就显得十分珍贵。入冬后煮些羊肉吃，长辈们借此是想让家里的孩子们尝尝难得的肉香，也盼着他们吃了肉身体能强壮一些，可以安稳度过寒冬。

但年纪小的时候，我不喜欢带着药味的羊肉汤，觉得这汤油腻又不合胃口。母亲为了劝我喝汤，总是费尽心思，不是往汤里加入甜甜的红枣，就是放几颗软糯的桂圆减少药味。有时还会撒一把花生仁或一些山药块，让羊肉汤的味道变得温润甘甜。每次把羊肉汤盛进碗里，母亲又得拿勺子仔细将汤上的油撇掉，然后耐心地哄我说：“乖，喝了羊肉汤，这一年的冬天都不会感冒，也不用吃药打针了。”听了这话，我才半推半就地端起汤碗小口喝起来，起初仍觉药味浓，但随着红枣的甜、桂圆的香慢慢在嘴里散开，油腻感也淡了许多，便不再抗拒。长大后我才渐渐明白，那些夸大羊肉汤功效的话里，其实藏着的是母亲满满的爱意。

怕我喝了汤又不愿意吃饭，母亲还会特地煮一锅我爱吃的咸饭做羊肉汤的搭配。煮饭的配菜也是多种多样，有香菇、玉米、豌豆，还有肉块、虾皮或蚝干。这饭的确让我胃口大开，也不排斥多喝几口羊肉汤，有时听我故意说“饭太好吃，汤喝不下啦”，母亲只得笑着刮了刮我的鼻子，温柔地跟我商量说只要这次能把碗里的羊肉汤喝光，下次煮咸饭时一定加我最喜欢的香肠。

如今到了立冬时节，羊肉汤仍经常出现在我家餐桌上，母亲依旧会在天刚亮时去菜市场挑些新鲜的羊肉，再带回家慢慢炖煮。盛汤时，她也像过去那样仔细撇去浮油，笑着催我多喝两碗。不同的是，那带着药味的羊肉汤，我早已喝习惯了，还从中尝到了别的滋味，也知道它还有另外一个名字叫做“爱的味道”。

（作者系泉州幼儿师范高等专科学校小教班2023级学生）