□吴丽佳
黄昏像一块旧绸布,轻轻覆在湖尾村的屋脊上。站在村口老榕树下,听风掠过树梢发出的沙沙声,像极了外婆摇蒲扇的节拍,一下一下,将孩提时的我引入梦乡。
红砖厝的墙面被夕阳“点”着后微微发烫,我伸手触碰,仿佛还能嗅到淡淡的咸味,那是祖辈下南洋前塞进墙芯的盐巴,也是对后代“人走多远,味别丢”的殷切叮嘱。后来,外婆煮饭时常会撒一点“墙盐”,说是“让房子尝尝家里饭菜的滋味”,而母亲在他乡安家后,也将从老家带去的红砖磨成粉,撒在新屋梁上,说是“用故乡的颜色装点新家”。儿时的我不懂长辈们的做法,长大后才知家乡的红砖墙,不仅保存着一代代人对家的记忆,更是承载他们乡愁的地方。
古庙的木门“吱呀”一声打开,我又看见摆在供案上的那把琵琶,如今的它弦已断,只剩龙骨。我闭上眼,好似还能听见琵琶漏出的残响,让人不禁想起外婆时常吟唱的《陈三五娘》。记得儿时家里停电,外婆总会将我抱在怀里,手里摇着蒲扇打节奏,轻声哼唱南音,那曲调比任何摇篮曲都动听,转眼间便把我带进香甜的梦乡。
离古庙不远的小巷,仅能容一人通过。巷子两侧的古厝大门半掩着,门楣上“衍派”“传芳”的石刻还在。一转头,熟悉的“尺砖”映入眼帘,它们排列整齐,每块都是一尺长,十分精准。外公曾一边拉着我的小手贴着这些砖面,一边念叨着:“一砖一尺,一尺一年,你长高一寸,砖就短一分。”那时的我努力踮脚,总盼着把“尺砖”变短一些,如今再次抬手触摸那些砖面,却像触碰着时光留下的印记,掌心发烫。
小巷尽头是一片稻田,此时的稻穗低着头,犹如一群认生的孩子。忽然想起外婆曾说过,稻浪“弯腰”是为了把穗粒藏在怀里,不让风雨瞧见。我伸手拨开稻丛,摸到一粒粒饱满的稻谷,深吸一口气,稻香瞬时闯入鼻腔。那一刻,我发现记忆其实就像稻穗,它平时藏在心底不轻易显露,却会在某个熟悉的场景中,犹如稻穗灌浆般慢慢充盈起来。
再次回来,我听说湖尾村有了很大的变化。现在的它被称为“中国美丽休闲乡村”,是游客们青睐的省级“金牌旅游村”,还有着“赶海妙境,醉鲜湖尾”的美誉。不知从何时起,“赶小海”也成为这里的一张特色文化名片,足见乡村振兴成果显著。如今的湖尾人以海鲜美食吸引四方访客,也让闽南“皇宫起”大厝、乡村微景观遍布村里的各个角落。种种变化,让我在欣喜于湖尾村焕发新生的同时,更清晰地感知那些藏在旧时光里的回忆。新景与旧忆交织,我忽然明白了乡村振兴不仅是留住了村庄的根,还让家的模样变得愈发鲜活。
记忆里的湖尾村,像一包藏进墙芯的盐、一把断弦的琵琶、一排丈量生命的“尺砖”,但重新“拾”起它,我才发觉许多旧物早已和村庄的新模样交融在一起。琵琶残响伴着新修厝檐的风,“尺砖”边多了孩童们奔跑的身影,原来家的记忆,并不会被时光磨淡,而是能跟着村子一起,慢慢长出新芽。
乡村名片 湖尾村
位于晋江英林镇,地处厦漳泉都市圈中部沿海地带,地理位置优越,滨海风光旖旎,人文底蕴深厚,享有“赶海妙境,醉鲜湖尾”的美誉。近年来大力推动乡村环境整治,结合别具特色的餐饮文化、滨海滩涂、闽南古居等资源创建省级乡村旅游特色村。