□刘梦兰

假期回老家，母亲总叫我别老待在家里。我只得出门，又不知去哪里，便沿着门口的小巷往前走。巷子里的老厝还是以前的样子，只是墙面都变得斑驳了。小时候放学路上经常经过的那座古厝，如今大门紧闭，门口的石敢当边长了不少杂草，仔细瞧，还有几只蜗牛藏在里头。令人意外的是，过去我喜欢逗着玩的那只狸花猫还在，只是不像过去那般活泼，见我靠近也没跑走，只是微微抬头看了一眼，随即又懒洋洋趴在石阶上，继续晒太阳。

也有不同的地方，比如地上的青石板比印象中的“短”得多，想来是我长大了，双脚把青石板衬得小了。巷子里的那间卖豆腐的老店不经营了，不过门口还有几位老人坐在板凳上聊天，见我路过，有人眯眼认出来，喊着我的小名打招呼。我笑着应了，却发现他们的声音比记忆里沙哑许多，皱纹也爬满了脸颊。风掠过巷口的老树，落叶打着旋儿落在脚边，恍惚间，连空气里都少了些冷清的味道。难怪长辈们总念叨老家不如过去那般热闹，年轻人都去大城市打拼了，老房子少了烟火气，只有逢年过节时才多些人气。听说有的屋子常年空着，一些还变成野猫野狗的家。

走到巷口遇见一只小黄狗，方脸短耳，很是可爱。正想伸手摸摸它的柔软毛发，坐在门口择菜的阿婆连忙提醒：“莫要摸，小心让狗咬了。”看阿婆有些眼熟，上前攀谈时发现这里原来是父亲同窗好友青苗的家。想起父亲说这位同学家以前养了一条小狗，询问阿婆才知它已经不在了，青苗大叔将它埋在院子里的桑树下，说是换一种方式让小狗继续守着老厝。

记得父亲不时就会提起这位老同学去重庆安家，还将老家的长辈都接走了，很少再回来。听阿婆说这次回来是为了修缮老厝，估计要住一段时间再走，我心想得回去告诉父亲这个消息，让他也高兴高兴。说不定趁这次机会能与青苗大叔见一面，叙叙旧。分别时，阿婆笑着叮嘱我常来家里坐坐，我应着往回走，阳光穿过老巷的缝隙，把影子拉得很长，可我不再像之前那般惆怅，反倒多了些期待。

返校前，我又出门逛了逛，打探巷口的那间杂货铺是否开了，可惜门上依旧挂着锁，看来是真的不再营业了，我只能暗叹再尝不到儿时爱吃的那款零食。古厝门前的石敢当边的杂草好像又密了些，那只狸花猫却不在石阶上，想来是躲进屋里避风了。风卷着落叶掠过肩头，巷子里仍是静悄悄的，只剩我的脚步轻叩青石板的声响。“东郭蓬蒿宅，荒凉今属谁。故知多零落，闾井亦迁移。”幼时学过的这句诗再次在脑海里浮现时，我突然也理解了其中蕴含的深意。

（作者系泉州师范学院汉语言文学专业2023级学生）