人生百味,如同厨房里的四格调料盒,酸甜苦辣,样样俱全。我常想,若少了其中一味,这日子该多么寡淡。
酸是最先尝到的滋味。记得那年我失恋了,整颗心就像泡在陈醋里,酸得发疼。夜里睡不着,便爬起来吃酸梅,一颗接一颗,酸得龇牙咧嘴,眼泪直流。母亲瞧见了没有劝我,只说:“酸梅吃多了容易伤胃,想吃酸的,我给你做。”于是隔天,她便给我熬了一锅番茄汤,一碗热乎乎的汤喝下去,心里那股酸劲竟然也消散了大半。后来读到苏轼写的“人生如逆旅,我亦是行人”,我才明白有些心酸事,其实不过是人生旅途中的一场小雨。
甜味来得最是珍贵。去年冬天,邻居李婶送来一罐自家酿的桂花蜜,我舀一勺冲水喝,甜味好似从舌尖一直暖到心底。那滋味让我想起了小时候考了第一名,拮据的父亲特地买了一块奶油蛋糕当做奖励,我舍不得吃,就小口小口地抿着,让甜味在嘴里慢慢化开。后来生活条件变好,甜食随时能吃,我却觉得再难尝到当年的滋味。也难怪晏几道会说“当时明月在,曾照彩云归”,看来有些甜,只和特定的时光、特定的人绑在一起,之后再尝就找不到当年藏在甜里的期盼与欢喜了。
苦味最是难以下咽。去年有次感冒咳嗽严重,我每天都得喝一碗黑乎乎的中药,那味道苦得不行,即使捏着鼻子灌下去,也被苦得浑身打战。跟邻居阿婆聊天时说起这事,她便教我含颗冰糖再喝药,没想到这个方法果然有效。这事让我忆起刚毕业那段时间,天天为找工作而奔波,鞋跟都磨平了。但现在回看那些日子,当年吃过的苦,其实都成了垫脚石。那些奔波的疲惫、碰壁的失落,慢慢沉淀成底气,也使我后来的每一步都走得更稳些。如同喝药时含着冰糖,再苦的路,咬着牙一步步走过来,终会品到苦尽后的回甘。
辣味最是刺激。之前为了赶项目,我连续一周熬夜加班,晚上都要吃一碗辣椒酱拌饭来当夜宵提神。红辣椒切碎拌在白米饭里,一口下去,辣得额头直冒汗,眼泪直流,却也瞬间驱散了困意。可项目结束那天,我再吃辣椒酱拌饭时,反倒觉得浑身舒坦了。原来辣味就像生活里的冲锋号,能在你疲惫懈怠时猛地刺激一下神经,推着你咬紧牙关往前冲,等闯过难关回头看,也成为一段难忘的经历。
如今,家里厨房窗台上摆着几个玻璃罐,分别泡着青梅、蜜枣、苦瓜和辣椒。阳光照进来,那些食材在汁水里浮浮沉沉,我觉得这也像极了自己浸泡在生活里的样子,酸会变甜,苦能回甘,辣终将化作暖意。还有一次煮粥时,我不小心打翻了调料盒,酸甜苦辣混作一团,我索性全撒进锅里,尝了一口,竟别有风味。我不由得感叹所谓的人生百味,或许就该是这样混杂着品尝。就像李清照说的“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,各种滋味在心头交融,最后都会化作滋养生命的养分。