在我老家有个堂亲叫“赤伯”，驼着背，不知是生来如此，还是后来因故而致，我不清楚，因为从没听人问起，他自己也从不提。常听人喊他“驼背赤”，他早年打铁，后来才回到老家。

他识字不多，却特别会讲故事，他有一肚子的掌故传说。有人问他怎会有那么多的故事？他说，他在打铁时，铁铺里总有很多人，天南海北话仙，各种各样的故事都有。有时听别人讲，有时也讲给别人听。他讲的故事内容非常广泛，有看大戏看到的古代戏剧故事，有听到的志怪传说，还有古典名著故事以及乡野趣闻。

我年轻的时候，每逢生产队干活，最爱跟他在一起，听他讲那些逸闻。他记性特别好，讲起故事来神采飞扬。一个普通的故事，经过他添枝加叶，变得有头有尾、有因有果，还带着鲜活细节，比说书的还好听，活灵活现的，就像真是那么回事。

他讲古不管场合，不看对象，不论时间，随时随地，只要有人愿意听，他就讲。他好像什么故事都知道，怎么讲都讲不完。有时路过相遇时，只要你提起一个故事的开头，他就会兴致勃勃地停下来讲给你听，而且滔滔不绝，就像故事本来就在他脑子里装着似的。

听说过有这么一回事，一位在田里干活的老汉，看见赤伯挑着担子从前面走来，就想逗逗他，待走近时，笑着对他说：“我昨晚听到人讲李逵在景阳冈赤手空拳打虎的故事，真是太厉害了。”赤伯一听，马上站停，急忙纠正：“不对不对，李逵是打鬼，不是打虎，武松才是景阳冈打虎。我讲给你听！”

那老汉“哦”了一声，停下手中的活，摆出一副倾听的架势。赤伯见他想听，非常开心，就挑着担子站在他旁边，绘声绘色地把李鬼怎样假扮李逵抢劫杀人，致使李逵名声受损，李逵知道后怎样去找李鬼的故事讲了一遍。那老汉紧接着又问武松如何打虎的，“赤伯”又把武松打虎的经过讲了一遍。两个故事讲完，“赤伯”竟意犹未尽，还想再讲，那老汉提醒该去干活了，他才作罢。

像这样的事发生过很多次。有时赤伯自己也知道要干活，但只要你愿意听，他大多还是会停住脚步给你讲的。

我听过有关赤伯本身的故事不多，但听赤伯讲过的故事却很多。有一次，我对他说：“你的故事太好听了，要是把它写下来，那就可以流传下去了。”他一听，两眼放光，立即说：“好呀，我不识字，我来讲，你来写，什么时候都行。”

我确实很想把它记下来，可惜那时一个字也没写。而后不久，我到师范读书，毕业后就在学校教书，较少接触赤伯。多年后，赤伯去世了，而他讲的故事我也一个个都忘了，至今想来仍是一桩憾事。