小雪节气来临那天，阳台上的昙花又开了一朵。和前一天的两朵一样，都是迎着朝阳吐芬芳，旁边是各种颜色的三角梅相伴，煞是好看。许是天气回暖的缘故，11月下旬了居然还有昙花，而且是清晨吐蕊，有点反常。但是我很欢喜。

在我看来，昙花是很孤独的一种花，常常独自在夜色中完成它最浓墨重彩的几小时绽放，坐拥星辰和晚风，却鲜少与白昼亲密接触。这几朵昙花应该算是幸运的，可以迎朝阳，沐浴晨露。

我已经养了多年昙花，同事赠我一片昙花叶，从小不点到现在的小有规模，过程也是可以说道说道的。一开始，想着昙花植株以后会长得很大，我和老公买了一个又深又大的花盆栽种，盆底垫上松松软软的条状干草，铺上腐叶土，放在阳台上。我特意上网查询昙花习性，它喜欢温暖潮湿的松土，但忌涝渍过多，夏日须避强光，春秋可见柔光，冬季多晒太阳，等等。

关于施肥，着实也是费了一番工夫的。我向学校里烧树叶的阿姨讨要一些树叶灰用来疏松花泥，并买来它们喜欢的磷钾肥，虽然自己常常弄得灰头土脸的，但也乐在其中。我还把每天的洗米水积存起来，等有点发酵了，赶紧让昙花盆栽好好喝一壶。看着它一点点长大，就盼着早日开花，一睹其“月下美人”的绰约风姿。

植物是有灵性的，你对它好，日日照料，它自然会对你好，只是双方示好的方式不一样。

仍记得第一次开花的惊喜。深绿色的叶子边缘，冒出了米粒般的绛红色小点，像是精致的毛笔头，也像少女羞涩的心事，藏在叶间，若不细看，几乎要被忽略。

慢慢地，花苞像被吹入仙气般，一日日地丰腴起来，从紧实的“毛笔头”变成一枚饱满的“小橄榄”，绛色的外衣被撑开缝隙，透出内部一丝洁白的微光。

过了几日，它低垂的头颈渐渐扬起，仿佛一个从沉睡中苏醒的巨人。外层苞片微微松动，生命的张力在此时已无法掩藏，那饱胀的花苞，仿佛每一秒都比前一秒更圆润饱满。

其实，昙花的开放是有声音的，那是一种寂静的轰鸣。只见瓣尖轻轻一抖，仿佛挣脱了最后的束缚，洁白的花瓣便最大限度地舒展开来，毫无保留，层层叠叠，如同莲花宝座，中间簇拥着无数颤巍巍、如同流苏般的金色雄蕊。

昙花完全盛开了，月光下，美丽又圣洁。此刻的昙花，仿佛玲珑剔透的琉璃盏，沁着莹润的光。那密集的花蕊，在夜风中微微颤动，吐着芬芳，浓烈而清冷。

记得昙花第一次盛放那晚，喜不自禁的我兴冲冲地搬了张椅子，打开阳台大灯，慎重地坐在花前，目不转睛地欣赏，生怕怠慢了月下仙子，“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”这样美好的意境突然就浮现在脑海里了。

很喜欢王阳明说的：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。”你未细心照料时，花虽默默生长，却似少了呼应；你俯身浇水、凝眸赏叶时，花的鲜妍与你的期许相映成趣；当你读懂它的沉默，珍视它的盛放，这一刻，花的生机因你的懂得和牵挂而愈发鲜活，你的心意也因花的绽放而有了寄托。

我想，这世间的美好从不是孤立的存在，而是人与万物彼此照亮的温柔联结。