云随处可见，除了会跟随天气不断变换形状，好像没什么特别，但我一直认为故乡的云是独一无二的。

印象中故乡的云，晴天时颜色是纯白无瑕的，远远望去，好像一团团蓬松的棉絮，干净得让人移不开眼。这些云时常低低飘着，仿佛伸手就能触到，与它们相伴的，是地里耕作的乡亲们，他们勤劳又热忱，翻地时裤脚沾着泥，晒粮时额头挂着汗，也不曾停下手里的活计。傍晚时分，朵朵白云被夕阳余晖染成橘色，飘着飘着又好像与屋顶冒出的炊烟缠在一起，无声催促着乡亲们收拾农具，快些回家吃饭。

有时，故乡的云会“露”出顽皮的一面，像极了撒欢的孩子。风一吹，云就开始变换模样，方才的形状犹如温顺的小羊，转瞬间“头”上冒出长长的犄角，变成昂首的小鹿，眨眼间又成了白帆的样子，仿佛很快就要驶向远方。我过去喜欢与小伙伴一起跑去追云朵，总想看看它能够变出多少花样。有时还没来得及指给小伙伴看，天上的云已经变了样，只得无奈把刚想好的形容词咽回去。

不过大多数时候，故乡的云是“忙碌”的。春日里，云朵会攒着水汽，等秧苗渴了，就化作细雨洒下来，把泥土润得软软的；盛夏时，它们又连成大片的云絮，为暴晒的稻田撑起遮阳伞，让弯腰除草的乡亲们带去一丝清凉。故乡的云从不抱怨，默默吸收着山水间的养分，又悄悄回赠大地，就像在田里操劳的乡亲，把汗水洒进土地，用辛劳换得满仓粮食。

后来我随家人离开故乡，但仍会经常想起那里的云，它们好似化作甘露浸润在我心里，把记忆中的故乡的“模样”映衬得愈发清晰。每每回想，我都忍不住嘴角上扬，仿佛又看见如棉絮的云朵飘在头顶，听见和小伙伴追着云跑时的笑声，连风里都带着熟悉的稻香。

（作者系石狮市华侨中学初二年学生）