我们小区里有一位张师傅，他住在我家对门，除了逢年过节，平日里只有他一个人进进出出。张师傅的房门经常虚掩着，从不上锁，用他的话说：“一屋子的木头，贼来了都嫌沉。”这话不假，推开张师傅家那扇略显笨重的木门，闯入视线的就是满地的木屑和一个个巨大的工具箱。

听张师傅说，那些用榉木做的箱子，是他过去当学徒时一刨子、一凿子，亲手打出来的。刨子、凿子、角尺等工具把木箱塞得满满当当，仔细看会发现因为经年累月的使用，不少工具的手柄已经变成深褐色。透过这些工具，仿佛还能窥见年轻时的张师傅用心打造出一样样物件的认真模样。

有次和张师傅聊天，我才知他过去在木器厂上班。退休后闲不住，装修房子时，张师傅又亲自上阵做木工，如今家里的门窗、桌椅和柜子，皆是出自他之手。

平时，张师傅是小区里的“公益达人”。谁家的木门关不严实了，哪家的桌椅腿松动了，都会请张师傅来帮忙。他一向有求必应，二话不说就提上沉甸甸的工具箱上门修理。说来神奇，张师傅通常只是简单查看一下，就能找到问题所在，随后打开带来的工具箱，取出趁手的工具，不过一会儿的工夫，便把物件修好了。临走前，张师傅会拿布头擦拭一遍用过的工具，再将它们放回工具箱，那认真的样子，好像在呵护珍宝。有时邻居们过意不去，想要塞钱给张师傅，他定是把手摇得像拨浪鼓，笑着说：“远亲不如近邻，给钱就生分啦。”久而久之，邻居们便换了感谢的方式，比如这家送来一袋自家种的青菜，那家给一篮子老家寄来的土鸡蛋，张师傅这才不再推辞。

我儿子今年刚满四岁，对玩具枪非常狂热，家里人给他买过不少，有塑料的、电动的，但他总是玩一阵就腻了。有一次儿子看见张师傅在做木工，偷偷跑过去问：“张爷爷，你能给我做一把木头枪吗？”“没问题，小事一桩。”张师傅没有犹豫，当下一口便答应了。接下来的一周，我家的晚饭桌上，总能听见儿子兴奋地实时播报：“张爷爷在磨木头啦！”“张爷爷在木头上画的线可直了！”终于在一个傍晚，我家的门被敲响，儿子跑去打开门，就见张师傅蹲下身，随即变魔术似的递过来一把精致小巧的木头枪。我凑近一瞧，不禁惊叹这哪里是一把玩具枪，简直可以称得上是一件艺术品。

之后，这把木枪成为儿子最珍视的宝贝。因为张师傅制作时，特地拿磨砂纸把木枪打磨得无比光滑，一点毛刺都没有，儿子便经常把它握在手里把玩，连睡觉时都要放在枕边，生怕弄丢。其实不仅是我的儿子，小区里的许多孩子都收到过张师傅亲手做的木剑、木陀螺、木车子等小玩具。我常常感叹这些孩子是多么幸运，因为在他们童年的记忆里萦绕着一股特殊的木香。长大后，当他们再想起这些带着温度的木头玩具时，定会记起那位手艺精湛、心藏热忱的张爷爷和那段飘着木香的童年时光。

傍晚时分，我又听见隔壁传来“沙沙沙”的刨木声，透过窗户洒落的夕阳余晖，将张师傅专注的身影，长长地投在地上。刨落的木花散发着淡淡的香气，漫过虚掩的木门，飘向楼道，混着邻居家晚饭的香气，在暖黄的暮色里慢慢散开。路过的人闻着这股木香，都会像我一样不自觉地放缓脚步，嘴角跟着漾起几分笑意。