新年的晨曦已漫过窗棂。时光齿轮轻轻一转，我们挥别过往的遗憾与荣光，满怀热忱地站在新起点，迎着晨光，步履铿锵，奔赴下一程山海。（本期指导教师：李艳灵）

新岁，在风里起跑

□林文东

不知不觉间，日历上的第一串数字从2025变成了2026，如同一枚被时光掷出的秒针，“叮”的一声落进心里，我才惊觉，原来时间过得如此飞快。

我踏上熟悉的跑道。冬日的阳光为红色塑胶镀上了一层金黄色，凛冽的寒风却挥舞着冰做的刀，划过我裸露的肌肤，也划开了记忆的封条。

时间倒流回高二年开学。一次考试失利，让我很失落。放学后，我背着沉甸甸的书包来到操场，漫无目的地走着，步履沉重而又飘忽。这时，我留意到跑道上的一个个身影，如上了发条的永动机一般，似乎未曾停歇，我不由得感到疑惑：寒风凛冽，他们为什么还要跑步呢？在好奇心的驱使下，我忍不住向一位同学寻求答案，他笑着回答：“当你放慢速度，你就会明白了。”

这句话似乎富有魔力，情不自禁地，我放下书包，踏上红色跑道，迈开了腿。不同于以往体测时拼命奔跑，这一次，我刻意放慢了速度，试图寻找同学说的答案。第一圈，我脚步轻快，呼吸平稳，风在耳边吹过，凛冽无比，它低语着：“停下吧，停下吧。”但这不足以阻挡我的步伐，我依旧向前。第二圈，我感到有些疲惫，汗水从额头流淌而下。第三圈，风忽然转了向，从背后拥着我向前，它呼唤着我：“向前吧，奔跑吧。”我张开双臂，拥抱着风，也拥抱着阳光，感受心脏有力地跳动，力气似乎越来越大，不知疲倦地向前奔跑，内心逐渐空明。那一刻，我忘却了劳累，忘却了烦恼，整个世界被压缩成“向前”二字。直至夕阳落下地平线，我才惊觉，我竟然跑了那么久。

心中的沮丧与不甘被汗水滤尽，内心浮起澄明的光：或许，这是命运悄悄开辟的另一条跑道。我重新启动，日复一日地学习，有时让人觉得枯燥乏味，但获取的新知识又充盈着我的身心。而每日踏上跑道奔跑之时，风就会把我的心抚平，我感受到自己不断成长。

凛冽的北风，将我拉出记忆的长河。眼前的跑道不断延展，身后的影子追赶着我，将我超过，我再追赶着它，超过它。最后一圈，我忍不住加快脚步，感受夕阳的余晖，奔向即将来临的夜。按下暂停键，手表上显示出“20.26km”。那一刻我却想继续奔跑，不为配速，不为成绩，只为激励记忆中那个曾在风中哭泣的少年。

踏进教室，右上角的高考倒计时鲜红如炬，我对着它笑了笑，内心坚定。2026年的第一束光已经落在脚尖，我要把接下来的每一个清晨与黑夜，一圈一圈，在风中跑成自己的黎明——在那光里，没有终点，只有始终向前的姿态，与风同行，与时光并肩。

（作者系永春一中高三年九班学生）

微光破暗，暖意归心

□林子喧

常听人说高中三年是人生最美的年华之一，如今身处高三年的我，对此深信不疑。可这话若让高二的我听见，定会被我自己驳斥得不留余地——那时的我，被焦虑与沮丧裹挟，似深陷在昏暗的淤泥里，寸步难行。

那些日子，我像提前迈入耄耋之年，满心都是化不开的苦涩。“你长得很像比目鱼”，同学一句无心的评价，像根细刺扎进我的心里；“你本来就不聪明”，又一句轻无心的言语，在我学业失意时，竟有几分灼人。这些声音反复出现在我耳畔，我对着镜中的自己，试图找到那些负面评价的“佐证”。

几缕微光从窗缝溜进来，借着这光，我看见左眼沉沉耷拉，果真像比目鱼般呆滞；眼下紫黑的眼袋，是连日疲惫的烙印，与不尽如人意的成绩“相互映衬”。我瞪大双眼，却只瞧见左脸几片褐色斑点，像展开的乌云，一点点吞噬着那仅有的微光，让我在自我怀疑的漩涡里越陷越深。

自那以后，我像被关在黑匣子里的怪兽，行事愈发拘谨。我怕成绩拖后腿，怀疑自己的能力；我怯于与人交往，生怕露出镜中那副“狰狞”模样。我将自己裹在厚厚的壳里，任由自我否定的黑暗将我彻底淹没，却忘了黑暗之外本就有光。

转机，发生在高三年。一群新同学，他们用温暖击碎了我内心的壁垒。

高三年的运动会，是我第一次鼓起勇气站上赛场。赛前，我紧张地踱步，退赛的念头刚冒出来，一只温暖的手挽住了我：“没事的，重在参与。”我转头望去，同桌、班长都围了过来，他们陪我聊天、指导热身动作。冲过终点线后，我们相拥合影。镜头里，阳光映在笑脸上，我瞥见自己曾自卑的左脸，在光的照耀下，我在意的瑕疵，在那一刻，变得微不足道。

一次月考后的晚自习，我盯着满卷红叉，懊悔的泪水夺眶而出。这时，一张纸条和纸巾轻轻递到眼前。“别哭了，这次只是失误，你的努力，我们都看在眼里！”娟秀的字迹像蹁跹的蝴蝶，带着治愈的力量。抬头一看，一位女同学正朝我笃定点头，嘴角漾着温柔笑意。那一刻，仿佛有光从指尖迸发，照亮了我灰暗的心房。

新年伊始，我随同学踏上研学之旅。观光车里，同学们的欢声笑语漾满车厢。窗外，深蓝湖水波光粼粼，阳光透过云层，如绫罗绸缎般铺满水面。我无意间瞥向车内后视镜，镜中的我眉眼舒展，笑容明亮，身旁是嬉笑的同学，四周是肆意流淌的光，我忽然懂得，那些曾让我自卑的“不完美”，本就是独一无二的印记，而真正的光明，藏在他人的善意与自我接纳里。

从一缕微光到满室明亮，照亮的不仅是我的脸庞与双手，更是曾深陷黑暗的心房。我带着这束光，从高二的心情泥沼里走出，一步步走向高三的明媚，走向崭新的一年。

（作者系永春一中高三年七班学生）