“囝仔爱年兜，大人乱糟糟。”“蒸龟蒸粿蒸菜包，买鱼打肉做年兜。”这两句民间俗语，是20世纪70年代中后期闽南乡村过春节时，大人与孩童生活状态的生动写照。大人们忙着扫屋除尘、置办年货，忙得不可开交；孩童们只管放假过年，吃好穿好。而我，总从腊月初便开始掰着手指倒计时，期待着这快乐热闹的节日快点到来。

我的父亲是生产队的会计，公历年末结账的那几天，他总会坐在寝室靠窗的办公桌前，“噼里啪啦”地拨动大算盘上的算珠，认真核算每家每户一年的工分与分红情况。春节临近，分红的日子一到，大石板旁最是热闹，父亲配合信用社的工作人员，将一沓沓挺括崭新的钱票逐一递到乡亲们的手中，那抹红与绿，晃得人眼热心动。除夕，轮到父亲给我们分发压岁钱，我一般能领到八毛钱，顺滑的票子揣在口袋里，指尖不时摩挲，心底的欢喜悄然漾开。

母亲勤劳手巧，她做的闽南年食，总能引得邻里啧啧称赞。春节前两三天，灶房里总是热气腾腾，母亲带着两位嫂子揉面、调馅、上笼蒸制，忙得脚不沾地。一碗碗甜碗糕、一块块甜粿，还有菜包、菜头粿、南瓜粿，以及熬得浓稠的猪料羹、裹得紧实的糯米肠……次第出锅，香飘满院。母亲是海边人，偏爱海鲜，她做的牡蛎羹更是一绝：新鲜的牡蛎搭配细腻的地瓜粉，加入切得细碎的三层肉，撒上葱姜蒜提味，熬煮后的羹汤鲜醇浓郁，一口入喉，鲜味儿便在舌尖化开。经她手蒸的碗糕，每一碗都会裂开三四瓣的“笑口”，这在闽南人眼中，预示着新年“笑口常开”“年年大发”。

大年夜的热闹，是刻在骨子里的欢喜。临睡前，哥哥会把“灯仔火”摆上床头柜，守着新年的到来。

我总在大年夜早早睡下，粗呢子布料的新衣裳整整齐齐铺在床头，新球鞋、新袜子摆在床脚，然后带着满心欣喜入眠。大年初一一睁眼，我便迫不及待换上新衣新鞋，吃过母亲煮的鸡蛋面线，就和小伙伴们结伴前往泉州城里看热闹。那时的我们脚下生风、步履轻盈，十公里的路程，竟只走了一个多小时。路过青石板铺就的石头街，走到热闹的幸福街，远远望见大隘门的轮廓，便是进了城。城市的繁华与烟火气扑面而来，让人心头雀跃。

揣在口袋里的压岁钱，此刻便派上了用场。“看侨光，吃远芳”，是我们进城不变的路线。先花五分钱看一场热热闹闹的电影，再去吃一笼五分钱的小笼包，皮薄馅大，咬一口满嘴流油。或是沿着中山南路往北走，花一毛钱买一碗肉羹、一个水煎包，吃得浑身热乎乎，脸蛋红扑扑。最后，总要去中山中路的新华书店挑几本喜爱的小人书，才揣着满心欢喜回家，这年兜算是过得快乐且圆满。

如今回首，童年那算珠声、饭菜香，都化作细碎的美好，深深藏在记忆深处。