在老家，春节前的大扫除——筅尘，是过年不可或缺的重要仪式。人们清扫屋内各个角落，清洗器具、拆洗被褥，以此辞旧迎新。

小时候，我家的除尘工作总是在父亲的寒假开始后才开始。阿嬷为此早早地准备了一系列工具：一把扫把、一根长竹杠、一条红带子以及一枝寓意吉祥的“春花”。这“春花”是闽南的特有装饰，由一根小竹棍粘贴上红色、绿色和金色的纸张制成，顶部三角形各色纸片绚丽夺目，中部和下部则以红色圆形剪纸为主，内部镶嵌着绿色纸条，甚是好看。父亲会将红带子系于扫把之上并固定在竹杠上，最后插上那枝寓意喜庆的“春花”。小时候的我一直觉得那枝“春花”是整个除尘仪式里的亮点，而且这种纸质的花只有在春节前才有兜售，记忆里，浓浓的年味就是从“春花”开始的。

除尘开始了，父亲穿上旧衣服，戴上帽子、口罩和手套，一丝不苟地清扫房屋梁柱、墙壁上的尘埃与蜘蛛网。那时我家屋顶还是木制瓦片结构，每次看到父亲除尘后满身尘土，我就很纳闷，平日里阿嬷已将家中打扫得窗明几净，为何除尘时父亲竟还能扫出如此多的灰尘？然而，我内心依旧开心，因为除尘意味着新年将近，孩提时代的我对过年的期待总是那么热烈，过年时总有说不尽的欢悦。

除尘当天的晚餐，阿嬷得张罗煮面线，其中加入地瓜粉制作的粉团，意在“粘住角脊”，我猜应该是除尘时动了屋顶，老人认为吃了粉团，下雨时屋顶就不会漏水了。此外，阿嬷还有许多过年时的规定，如年前购买带有叶子的甘蔗放在房间里，甘蔗上箍着红纸，要过完正月初三才能吃；除夕得把家里的垃圾倒掉；年前得在每个房间的桌上放着插有“春花”的年糕和桔子；大年初一这一天不可以挨骂，否则全年都会时常挨骂；大年初一是不能吃稀饭的，否则正月里会下雨，影响出门游玩。记得有一年，我非要吃稀饭不可，结果真的在去走亲戚时碰上下雨，当然，这纯属巧合。

父亲清扫完屋顶和墙面后，接下来便是阿嬷和母亲的工作环节。她们搬出家具、茶具、锅碗瓢盆等逐一清洗，苏打粉浸泡、刷子刷洗、清水冲洗，使得家中每一件物品都亮堂堂的，连木制的大门都被她们刷得干干净净，等待着到时候贴上春联。

记忆中，如果年前经过哪家门口，看到他们的大门是干净的，就知道这家已经完成了除尘工作。母亲浆洗衣物时，还会用备好的米汤来浆洗被褥，那种浆过的被子散发出温馨宜人的香味，至今仍让我记忆犹新。

后来，我有了自己的小家，每年的除尘工作由我先生率先开始，我会为他准备好帽子、口罩及系有“春花”的扫把。除尘当天，我效仿阿嬷煮起了放入粉团的面线糊，同时向我的孩子讲述阿嬷关于过年的种种传统。这些旧俗不仅是民间年文化的体现，更蕴含着人们对生活的独特理解与智慧。