“二三玩玩、二四筅尘、二五剪布、二六扫车路、二七杀猪豚……”这几句闽南童谣,是老一辈人过腊月常会提起的年俗“口诀”。意思是说腊月二十三这天,可以暂且放下活计,出门走走看看。到了腊月二十四,也就是小年,家家户户要进行一场彻底的大扫除,本地人也称作“筅尘”。之后的腊月二十五和二十六,要买布匹给家人做新年衣服,再把门前的路扫干净。等到腊月二十七,就可以把家里养大的肥猪宰杀,以备过年所需。
这些过年前要做的事中,“筅尘”算是尤为重要的一件。过去每到小年这天,老家人都会忙着打扫屋子。不只是简单扫地擦桌,而是把屋子里里外外,都收拾得一尘不染。不仅得拆洗被褥蚊帐、擦拭橱柜桌椅、清洗门窗台阶,还要打扫柴火灶和烟囱。这当中最费时费力的,便是刷烟囱。
过去乡下人家的烟囱通烟时间长,往往一年过去,管壁内便积下厚厚一层黑烟灰。烟灰积多了,不仅阻碍烟气通畅,也会影响柴火充分燃烧,火苗经常倒灌回灶膛,既浪费柴火,又容易让黑烟飘进屋里。一旦黑烟久滞,锅碗罐瓢外壁还会附着一层黑灰,导热变慢,做饭烧水都更费时间。因此,每到小年“筅尘”,清扫烟囱就成了一件马虎不得的大事。
闽南农村房屋的烟囱,通常分为三种,一种是在灶台排烟口对着的墙壁上挖一个洞,再接上两节陶管将烟引出去。另一种是用陶管一节套一节,直通屋顶高处。还有一种更为讲究,是在墙壁内部砌出凹管状通道,外壁再覆以瓦片封实,一路连通屋顶高处排气。因为烟囱位置、高度与结构各不相同,清扫起来都不易,并非随便捆些稻草、竹枝就能应付。
不过老家人打扫烟囱,自有一套方法。有些人会割一把带叶的赤楠枝条,将它们捆扎紧实做成刷头。接着把它系在长竹竿的一头,再在竹竿另一端坠一块小石头增加自重,由此就做成一根像长鱼竿的“烟囱刷”。赤楠枝条软硬适中,清扫烟管时既能刷掉烟灰,又不易碰裂陶管或撞坏墙内烟道。打扫时,人只需握着长竹竿,在烟囱口上下提放、反复抽动,很快就能将积年的黑灰刷干净。不过有时会有状况发生,比如刷子卡在烟囱管道中,人就要站在烟囱口,身子微微探进去,再用力把卡住的刷子拔出来。力道还不能太大,一旦刷子甩出去,可能会捅裂烟道。
更麻烦的是打扫灶台与烟囱衔接的拐角处,竹竿伸不进去,只能用手拿刷子直接刷。因此每次打扫完烟囱,人都会变得灰头土脸,脸和手用肥皂都洗不干净。因为刷烟囱又脏又累,过去这活在兄弟姐妹间常常你推我让,谁都不愿主动接手。到最后只好用抓阄来决定,谁抽中了,便得硬着头皮上。
等烟囱打扫干净,烟气能通畅排出,再把全屋打扫干净,被子晒得蓬松,桌椅擦得发亮,才算真正完成小年的“筅尘”仪式。旧尘一扫,新岁将至,在闽南人的心里,这不仅是打扫屋子,更是扫去一年烦扰,祈愿来年顺遂平安、家宅兴旺。
如今生活越来越好,抽油烟机已经“走”进寻常人家,乡间老屋的烟囱腾起的袅袅炊烟,也渐渐成难得一见的风景。就像在我老家,现在很少有人长年累月地守着柴火灶烧水做饭,容易积灰的烟道都闲置了,过去腊月里清扫烟囱的习俗,也变成了老一辈人回忆里的一件旧事。