□郭烨佳

到泉州，最好是在正月里。不是为了躲避北地的春寒，而是为了追赶一场光影交织的浪漫。尤其是元宵时节，这里便会化身为“灯”的世界。泉州之灯，从古朴的庙宇檐角垂下，在蜿蜒的村巷里流动，共同将初春的暮色烘托得暖意融融。

“闽台两东石，共数一宫灯。”元宵佳节，晋江东石镇嘉应庙早已是灯火的海洋。大殿内外，挂满了样式精美的宫灯。这里一年一度的“数宫灯”活动，是跨越海峡的独特习俗。明代以前，便有晋江东石人前往台湾谋生。每年灯俗活动期间，上一年新婚的东石人家，要将新娘陪嫁的一对宫灯悬挂到嘉应庙中。更令人动容的是，与晋江东石隔海相望的台湾，在那同名同源的“东石”乡亲聚落，当地的新婚子弟也会在台湾嘉应庙挂上宫灯。

在闽南语的方言语境中，“灯”与“丁”的发音相近，故泉州的“灯”也象征着人口。午夜时分，众新人齐集嘉应庙，一盏大红绣球灯挂在正中，主事者通报当年两地的宫灯数。这互报的，已不是简单的数字，而是家族添丁进口的喜讯，是血脉枝繁叶茂的实证。

“千盏灯，万盏灯，一半在台湾，一半在唐山。”一位乡亲低声哼起古老的闽南语童谣，满是穿越时空的乡愁。他说，祖辈们乘着船只，迎着风浪，从东石抵达台湾谋生。去的人多了，便把故乡的村名、信仰和这“数宫灯”的习俗都带了过去。

在充满乡音的曲调中，我再次望向红艳的灯火。离东石嘉应庙七公里处，另一村落正在举行“舞香龙”的民俗活动。待我马不停蹄赶到时，但闻越来越多的锣鼓点子，从巷子深处闷闷地传来，如同大地的心跳。家家户户的门前，那些早已备好的灯，也次第亮了起来，有寻常的圆形红灯笼，也有华丽的针刺灯垂着流苏，在晚风里微微地晃，将光影洒在行人肩上，明明灭灭。

最引人瞩目的，是空地上聚集起来的那一条“龙”。清末陈德商《温陵岁时记》中记载：“弄龙，燃蜡炬，十数人执而舞之，曲伸盘旋，鳞甲毕动。”眼前这条香龙，以一条二十三米长的麻绳为骨，金黄稻草层层覆作龙身。每隔两米便横缚木棍为节作把，共十一节。香龙以三叉枝为角、手电筒为目、弯枝为尾，它静静伏着，只待人力将它唤醒。

香龙起初是被抬着缓慢地游走，沿着村落的主街，灯光连成一道流动的火河。执灯的人们步伐齐整，身体随着节奏起伏，手臂稳稳地托举着那沉甸甸的光源。灯光和烟火照亮了他们肃穆而隐隐透着自豪的脸，也照亮了沿途每一张仰望的、欣喜的面容。老人们倚在门边，孩童们则追逐着灯影。灯阵的每一处转弯，每一次驻足，都在确认：这是我们的街，我们的村，我们的根之所在。

灯阵又一次回到起始的空地，那灯光之龙不再仅是行走，而是开始舞蹈。有一位华侨，特意带着儿女守候在舞香龙现场，他对孩子们说，要来看看家乡的“根”。从远方归来的人们，与留守村落的同乡相视而笑、共同欢呼。参与其中，那份归属感，便不再是虚无的概念，而成了一种热乎乎的体感。

静悬的宫灯、游动的灯龙，一静一动，一文一武，共同勾勒出灯俗的灵魂。当我结束考察之旅，回望闽南的夜色，思绪仿佛被一根光的丝线牵引，向南、向东，轻轻巧巧地就越过了那道地理的阻隔。

“一盏灯，两处明。”那是灯火连绵象征的家族生生不息，也是我们为何出发，又因何团聚的乡土之“根”。