泉州网  东南早报  泉州商报  今日台商投资区  旧版入口






2026年03月10日

静待花开

□倪怡方

(CFP 图)

昏黄的灯光下,女儿,我在给你写信。不为别事,只盼你能重拾笔墨,再踏文学之路。

书房里,我翻开已经泛黄的全省小学生优秀作文选,手指抚过你的名字,停在那篇《雨中,妈妈向我走来》的标题旁。那是你小学三年级时的作文。“我发现妈妈举伞总是偏向我这边,而她的半边肩膀都已经湿透了。”当年你写下这个句子时,似乎已开始领会文字背后那份沉甸甸的爱。

读初二那年,你悄悄写下短篇小说《烟花》,发表在文学杂志上。那个讲述少年心路的故事,映照烟花的绚烂与寂灭,在你笔下透出淡淡的哲思。晚饭时,我和你妈都觉察到,你眼里有比烟花更亮的光。

读高中时,你亦有文章发表。当语文老师特意打来电话祝贺,我在骄傲之余,也隐隐担忧:这份对文字的虔诚,能否在现实的土壤里深深扎根?

上大学是你的高光时刻。那时你主持校文学社,课余写稿、编稿、排版、印刷,忙得不亦乐乎。每期刊物出来,你总是第一时间寄给我一本,字里行间满是对文学的炽热与憧憬。寒暑假回家,你兴冲冲地和我聊那些年轻作家的作品。那时我确信,我们家中流淌的文学血脉,将在你身上延续下去。

如今,你步入文旅行业,对文学的热忱却似乎从最初的兴奋渐趋平淡。微信里不时传来你的消息:“爸,我今天写了几千字的景区策划案,熬夜到凌晨,困死了……”恍惚间,我仿佛看见你揉着太阳穴,靠咖啡提神,哈欠连连。而你卧室书架上那些文学书籍,已悄悄蒙了尘。

我的文学之路,倒是在退休后意外复苏。起初只为填补时间,后来却欲罢不能。每次收到样报、样刊,总会想起你第一次发表文章时,脸上绽放的笑容。

女儿,我一直记得,上幼儿园时,爷爷就常抱着你去买儿童画报。从小学到中学,每个周日,你都要我带你去淘书。起初是床头柜堆满书刊,后来装不下了,你便央求我打造一整面书柜。上大学乃至工作后,你依然习惯趴在我摩托车后座,让我载你去淘书,连金庸全集、《红楼梦》珍稀本也被你收入囊中。如今新居你的卧室里,那整墙的书柜,简直可与我的书房媲美。

女儿,我知道你置身时代浪潮,身不由己。文旅行业需要你的才华,那些策划文案也的确影响着千万人的旅途体验。你为古镇写的解说词,有历史的呼吸;为景区题的诗句,有山水的魂魄。这样看来,文学并未远离你——正是那些你读过、爱过的文字默默滋养着你,让你如今在工作中得以从容施展。

我已近古稀,却仍笔耕不辍。写作让我感到生命还在生长、舒展。有时我会幻想,若你我联手,以你的现代视野配我的岁月沉淀,你的创新意识融我的传统根基,或许我们能打造出一片更独特、更绚烂的文学天地。

这封信,是一位老父亲的私心,也是一位文学同路人的邀约。并非要你放弃现有的事业,只愿你在忙碌之余,能为文学的初心留一隅安静。哪怕每月只读一本文学书籍、只写一篇随笔,也是对我最好的回应与安慰。

窗外的玉兰花又结起苞来。春天来了。在这万物复苏的季节里,我能否盼到一朵属于你的文学之花,悄然绽放?

桌上那本载有你少作的作文选,依然静静摊开。作为父亲,我守着的这盏文学之灯,不是沉重的期望,而是温暖的陪伴。

来吧,哪怕只是偶尔。让我们在书海里重逢,在文字中相见,一如从前。

--> 2026-03-10 □倪怡方 1 1 泉州晚报 content_175573.html 1 静待花开 /enpproperty-->