进入大四，站在毕业的路口，我总想多掌握一项技能，为即将到来的社会生活多作准备。尤其是看着身边的一些同学拿到了驾驶证，我心里既羡慕又着急，于是终于在上学期，下定决心踏上了练车的征程。

那段时间，即使白天课程不少，我仍会抽时间奔赴训练场，练车和背书的感觉有些相似，算不上有趣，却充满意义。每次练车前，我还会在脑海中“回放”教练说的要点和细节，生怕一上车操作就出错。

因为一个训练项目需要反复练习无数遍，直到动作熟练、形成习惯，才能进入下一个学习环节，时间长了，难免觉得枯燥乏味。尤其是有时遇到操作失误被教练提醒，或是练习不顺利时，我也曾萌生退意。可每当这个念头冒出来，我又会冷静下来想一想半途而废的结果：不仅拿不到驾驶证，还让自己养成遇到困难就轻易放弃的习惯。想到这里，我赶紧打消放弃的想法，重新给自己加油打气。和一起练车的学员交流时，我还学到一个自我鼓励的方式，那就是深呼吸，在心里默念“我可以”。没想到这个方法真能让我静下心来，专注当下，把每一次练习都当成进步的机会。

学车过程中，不同于科目二侧重技术与熟练度，只要肯下功夫勤加练习，就能稳步提升，科目三就像横在我面前的一块“巨石”，让人倍感压力。一开始，想到要把车开上车水马龙的道路，我心里直打鼓，更担心一旦操作不当，会引发车辆剐蹭的事故。印象很深的一次，教练提出要带我去车流量大的路上练习驾驶，我听了连声拒绝，意外的是教练没有生气，反而耐心地开导说：“怕什么，有我在旁边看着，你只管按照学到的方法大胆开。”这句话像一颗定心丸，瞬间抚平了我心里的慌乱。那次在教练的陪伴下，我鼓起勇气完成了自己的初次上路实操，虽然过程中仍有一些小状况，但我终于克服了内心的恐惧，勇敢迈出了重要的一步。虽然当时下车后，我的手心被汗水浸湿了，心里却觉得格外踏实。

在练车之前，我听过不少人说学车很难，可真正经历过后，才发现这事并没有想象中那么可怕。我照着教练教的要点一点点调整车速、观察路况，从一开始的手忙脚乱，到后来能平稳地跟车、变道、靠边停车，每完成一个动作，心里就多了些底气。真正上路后才明白，开车考验的不只是技术，更是细心、冷静和对规则的敬畏，那些看似烦琐的细节，恰恰是安全的保障。

记得家里长辈常念叨一句话：“多学一项技能，生活就多开一道出口；多长一点本领，人生就有更多选择权。”如今回想那段一边反复练习，一边克服内心恐惧的练车时光，我总觉得它不仅是一次自我挑战，更是一段扎扎实实沉淀耐心、突破自己的成长经历，让我在面对未来未知的挑战时，多了一些从容。

（作者系闽南理工学院小学教育专业2022级学生）