一树一树的玉兰花，陪伴着我从求学到工作，走过四十余载春秋。清香萦绕，从容自在，它成了刻在时光里的温柔印记。那些与玉兰相伴的片段，散落在岁月深处，每每忆起，便有淡淡的甜香漫满心间。

对玉兰花的记忆，始于中学时上下学的街巷。旧时光的温软裹着阳光，斜斜铺在青石板路上，巷口总藏着不期而遇的欢喜。那位阿婆矮矮的身子蹲在小马扎上，竹篮里摆着串串玉兰花，莹白花瓣拢着淡黄花蕊，像一群安静栖落的白鸽，透着沁人的清爽。

年少的我总觉得，棉线串起的玉兰串，是温婉女子的专属景致。路过时总会放慢脚步，悄悄打量买花的人——绾发的阿姨、穿连衣裙的姐姐，将花串系在衣襟，步履轻移间暗香浮动，宛若《雨巷》中柔婉的身影。

附近一处大院有株老玉兰，枝繁叶茂，春日花开满树，清香漫溢；春雨过后落英缤纷，一地洁白，如临仙境。我曾约上三五好友，趁周末溜进大院，等值班大叔不留意，便快速爬上玉兰树，摘几朵盛放的花儿，心满意足地跃下。玉兰花捧在掌心，微凉的柔软漫过指尖。我将它系在书包上带去上学，花香便一路随行。风拂过，花瓣轻晃，连课本上的字迹都染了清甜。我把花瓣夹进书页，听课困倦时凑到鼻尖，淡淡的香气瞬间驱散倦意，让课堂时光多了几分惬意。那时的欢喜简单纯粹，一朵玉兰花，便足以撑起一整个青春的明媚与鲜活。

后来求学远行，异乡校园的林荫道旁，也整齐立着一片玉兰树。春日里同样满树莹白，花瓣映着晨光通透如玉，清香顺着风漫过教学楼，浸润着每一段求知的时光。我总会回想起当年爬树摘花的少年意气，以及那份藏在忐忑里的肆意欢喜。

参加工作后，备课、上课的日子忙碌而平淡。偶然抬头望见窗外玉兰满树雪白，恍惚间便穿越回少年时的巷口，那些细碎的时光瞬间鲜活如初。前些年调任新职，幸得学校移植了多株玉兰，圆了我多年的心愿。每日从教学楼前经过，总忍不住驻足凝望，在满树绿荫中寻觅那晶莹的洁白，淡淡的香气悄然弥漫心间，安抚着忙碌的时光。等到满树玉兰盛放，便踮起脚尖摘得几朵，赠与同事或学子。每一个欢喜的人，都甚爱玉兰，正如爱着这所学校，爱着这些学生。

四十余载光阴倏忽而过，当年的少年鬓角已染霜色，巷口阿婆早已不知所终。唯有玉兰花，依旧在每一个春天如期绽放，开得从容，落得安然。就像这一路走过的岁月，裹挟着淡淡的玉兰清香，不疾不徐，缓缓前行，藏着最绵长的温柔与坚定。