清晨，雄鸡嘹亮的啼叫声，如晨歌般划破村子的宁静。

村里打铁铺的老铁匠每天闻鸡起舞，生火抡锤，赚点钱补贴家用。他已是满头白发，我总担心渐渐走向沉寂的打铁生意突然有一天关门熄火，曲终炉凉。

老师傅年轻时在村里铁器社上班，有份稳定收入。后来铁器社解体，他和工友们各奔前程、自谋出路。兜兜转转，他终究还是回到原点，重操旧业，抡起了铁锤。他就在村口榕树下搭起简易打铁铺，支起风箱和铁砧，夫妻搭档，为村民锻打铁器：翻新锄头，加工绳钉，修复石匠的錾子，生意不温不火。

打铁铺的位置很显眼，既方便顾客上门，夏日又能纳凉。横斜逸出的榕枝上悬挂一块木牌，上书“打铁铺”三个歪歪扭扭的墨字，纯属多此一举——铺子无遮无掩，像个路边摊，本就一目了然。

即便有了招牌，找上门的活计依旧零星，铺子的炉火常常三熄两着。老师傅却自有章法，向来集零为整，非得等修补、打造的铁器攒到一定数量，才郑重地生起炉火。任凭顾客焦急也无可奈何，毕竟过了这个村，可就没这个店。

当所有铁件加工完毕，老师傅并不熄火，而是用“缺氧焖炉”的法子封闭空气，保住火种，既省时又节约焦炭成本。再开工时，掀开炉盖、打开炉底通风口，拉动风箱，便能让死灰复燃。一旦开火，面对火焰炙烤，他便一“站”到底。

老师傅每天早早就守在铺子里，望着炉子出神。一旁的烟灰缸满了又空，空了又满，杯中的茶水淡得只剩下一缕微茫的茶色。有人劝他：“一大把年纪了，该歇歇了，况且打铁又那么辛苦。”他常常是“哼哼”两声，眼神含着笑意。他说：“并不是舍不得这门即将过时的老手艺，而是不想增添子女的负担。身体感觉还行，只是抡锤的胳膊不如从前自如了。”活到老、干到老，早已成为他职业生涯的底色，是刻在骨子里的执念。

起初，村里石匠纷纷把用坏的錾子拿来让他加工。术业有专攻，经他手锻打的錾子，比石匠自己锻打更胜一筹。只见他把一根根损坏的錾子插进炉膛，时不时翻转，让錾嘴受热均匀。等錾嘴烧得红中透白，他便左手操起铁钳，稳稳夹住錾头猛地拔出，“啪”一声撂在铁砧上。紧接着小锤轻敲、大锤紧跟，“叮当、叮当”的敲击声急促而富有节奏，每一下都精准落下。随着铁锤起落，原来变形的錾子渐渐有了模样，或开山錾，或“晟石”錾，轮廓分明。这还不算完，紧接着淬火、回火、浸水冷却，一套工序下来，才算真正完工。随着打石工具的演进，如今连这单生意也没有了。

老师傅仅是一位普通的手艺人，可这间小小的打铁铺，却有着莫名的吸引力。前两年，镇上幼儿园的老师竟将它列为研学项目，经常领着一群叽叽喳喳的小朋友前来观摩。孩子们围在铁砧旁，小眼睛放亮，全神贯注地看着老师傅挥锤锻铁。一起一落间，老手艺就这样撞进了孩童的眼里，印刻在心里。

但愿这叮当的锤声，能在乡音里多停留一段岁月，让这份滚烫的匠心，留在村庄的记忆里。