我住的地方离茶园不远，谷雨时节正是春茶采制的旺季，恰好老友阿泉发来信息邀约：“走，吃茶去。”我一听来了兴致，欣然应允。

家里长辈们都爱喝茶，听他们提起，我才知道乌龙茶贵在“新”，错过明前茶或谷雨茶，想喝到一盏上好的春茶，就得等来年了。父亲也曾提过一句俗语叫做“清明见芽，谷雨见茶”，说的是清明茶因芽小量低，采摘不易，而谷雨前后采摘的茶叶，得天地雨露滋润，口感更加醇香绵柔，数泡之后仍有余味。这也让我对这场谷雨寻茶之行，多了几分期待。

清晨出门时还阴雨绵绵，没想到我们抵达目的地时，日头已经升起。茶园被雨水“洗”得青翠欲滴，湿润的空气中还浮动着若有若无的清香，深吸一口气，我顿时感觉神清气爽。眼前一丛丛茶树顺着山势蜿蜒铺排，看起来犹如一层层绿浪涌向远方，三三两两的茶农背着竹篓穿梭其间，呈现出一派忙碌的景象。

一下车，我便迫不及待地挎上竹篓，一头扎进茶林中。大自然丝毫不吝啬它的馈赠，阳光、雨露和山间的云雾，都悄悄封存在一枚枚饱满的芽叶中。凑近看，那些芽叶又像无数鸟儿张开的小嘴，正在春光里无声地歌唱。一位正在采茶的大姐教我，要用食指和拇指捏住茶梗，轻轻向上一撩一提，两片芽叶便会完整地落入掌心。大姐一边说一边示范，动作十分娴熟，好似一眨眼的工夫，她手中就出现了一把鲜亮的芽叶，让我看了着实眼馋。“可不能像择菜那样用指甲掐这些叶子。”大姐笑着指了指我手中几片“受伤”的芽叶，又说：“掐过的叶子炒出来色泽泛红，品相不好，口感也欠佳。”我当下不禁感叹采茶的确是一门技术活，一番手忙脚乱后，我的竹篓里才堆起薄薄的一层芽叶。

采摘回来的新鲜茶叶，要用山泉水冲洗干净，再薄薄摊在宽大的竹匾上“醒一醒”，等水汽散去，才下锅炒制“杀青”。阿泉的父亲有着三十多年的制茶经验，只见他把手伸进烧得滚烫的铁锅中快速翻炒，掌心如扇面般展开，顺着锅底铲起一捧茶叶，随即抖散，茶叶在他掌间跳跃、旋转，渐渐变得绵软。“杀青”后的茶叶，还要放进簸箕中揉捻和“甩条”，接着倒入火塘上的竹罩子里，再用文火慢慢烘焙，如此反复几次，乌龙茶特有的幽香才会弥漫出来。听老师傅说，无论茶叶是清晨或雨天采的，还是从老树上或新丛里摘的，“脾性”都不尽相同，炒茶的火候和力道也要随之调整。一旦温度过高，茶叶容易焦煳，而温度低了，又无法去除青草味。听阿泉说，想了解师傅炒茶的水平，可以看他做出来的成品茶，如果茶叶色泽乌黑油润，外观像“青蒂绿腹蜻蜓头”，就属于佳品。

茶炒好了，天色也渐渐暗下来，我和阿泉在天井里摆上茶盘，用山泉煮水，沸水冲入白瓷盖碗，蜷缩的茶叶缓缓苏醒舒展，注入杯盏中的茶汤金黄明亮，一缕兰花香气幽幽地浮上来。入口的茶汤，清甜中一抹淡淡的苦味转瞬即逝，随即涌出的是绵长的回甘，感觉犹如在舌尖上漫开一片春色。我想最好的春日滋味，大抵就是这般，藏在一芽一叶里，也融在知己相伴的闲情里，就像老友随时发来的那句邀约：“走，吃茶去！”如此，便日日是好日，盏盏是好茶。