你有过耳朵像被一团棉花、一张隔膜堵住，想要接收外界信号却有心无力的时刻吗？这半个月以来，我就有这样的切身体会。

事情源于那个平常的晚上，洗完头发后，我突然觉得左耳几近失聪。起初并没有太在意，安慰自己可能是进水，或者太久没挖耳朵所致，像以前一样，次日挖一挖耳朵自然就好了。

但第二天、第三天，当我连续掏了几次耳朵之后，竟都没有奏效，我开始感到担忧。可左耳分明不疼不痒，上个星期也才刚体检，我又再次安慰自己应该无大碍，要不就走一步看一步吧？

可日复一日，左耳非但没能疏通，耳朵里的“隔膜”似乎越来越厚，夜深人静时，还伴随着不定时的耳鸣、耳闷与异响。我开始变得急躁、焦虑、不安……甚至陷入恐慌：要是我的左耳听不见了，怎么办？

但这个想法很快就被我制止，也没有勇气往下深想。思来想去，忍了又忍，我终于和家人说了这件事。妻子劝我去医院，但当时已是晚上，我就先去小诊所检查，还抱着一点侥幸心理：问题不大，拿点药就行。

那天晚上，小诊所的女医生拿着一把手电筒往我的左耳探照了一通，不到五秒就给出了结论：左耳发炎。我询问病因，却未得到明确解释，她从容自信地开了消炎药、消炎液。

吃了药后，我那本就脆弱的听力又降了。我不由反思，遇到这种看不见、摸不着的病症，最好还是前往医院救治，而且宜早不宜迟，妻子也劝我赶紧到医院接受正规治疗。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。这一次，我终于找到了对症下药的良方。刚踏进耳鼻喉科诊室，我便看见一位老医生气定神闲地端坐其中，诊室虽小，却设备齐全。问清楚我的大致病情后，他先让我捂住右耳，测试左耳的听力状况，接着取出随身携带的手电筒探照，而后又检查了我的鼻腔。一番细致检查后，才缓缓告知我：我的左耳没有任何红肿或损伤，考虑为分泌性中耳炎。

看出我的不解，他耐心解释道：此症是由于咽鼓管不通畅或阻塞后，引起的以传导性聋和鼓室积液为病理改变，进而出现耳闷、听力下降等为主要特征的中耳非化脓性炎性疾病。

见我对一堆医学专业知识依旧疑惑，他又用通俗的语言解释：鼻子和耳朵之间，其实有一条连接的管道，一旦堵住就无法流通，我们要做的，就是将堵住这条管道的黏性积液清除掉。

深入浅出的解释，让我一下子豁然开朗。我无比庆幸，眼前的这位老医生不仅极具耐心，更以其精湛的医术和生动的讲解，打消了我以为需要手术的恐惧。

生活也终于拉回了正轨。服药后的第二天、第三天，我能明显感觉到听力在逐渐回升。那天早晨，我准备去教室早读，路过学校小径时，我的左耳竟突然“开窍”，像经历了彻夜的冲刺，终于冲破了最后一道隔膜。我听见了树上的鸟鸣，听见了教室里回荡的琅琅书声，闭上眼睛，似乎还能听见教学楼前那一树树花开的声音……回来了，一切都回来了。那一刻，我激动的心，早已越过教学楼，直冲云霄。

一如张艺谋导演的电影《一个都不能少》，我们身体的每一个器官亦是如此。只有各个器官各司其职、彼此协调，我们的身体才能保持平衡。正因如此，必须重视并呵护好它们。