转眼又到立夏时节，我站在窗边，感受着风裹着热气扑面而来，忽然想起了小时候那些被绿豆香气填满的时光。

儿时每逢初夏，蝉鸣就一阵接着一阵地响起，午后的阳光常把树叶晒得蔫蔫垂着，唯有外婆住的那间朝北小屋，因为有老树的遮挡，屋里才显得凉快些。有时在厅堂待不住，我便跑进那间屋子，往冰凉的竹席上一躺，试图让它驱散满身燥热。

怕我中暑，一到这个季节，外婆定会提前熬一锅绿豆汤。先把汤水盛在一只白瓷碗里，再放到通风的窗台上晾凉。那碗里的绿豆汤是浅浅的碧绿色，还有几颗煮开的绿豆沉在碗底。即使没喝进肚子里，光看汤色，也能让人顿感舒爽。

“来，喝一碗，解解暑气。”外婆总是先把那只白瓷碗放在床边的矮凳上，再拿着蒲扇不疾不徐地为我扇风。等打盹的我醒来，她才将碗递过来，叮嘱我慢慢喝，别呛着。往往一碗绿豆汤咕咚咕咚灌下去，凉意从喉咙直抵心田，烦人的燥热也随之烟消云散。

见我满足地喟叹，犹如一只被顺了毛的小猫，外婆会跟着眉开眼笑，接过碗时，还不忘问一句：“好喝吗？”听我嚷嚷着好喝，又提出想再喝一碗的要求，外婆便一边连声说好，一边缓步走向厨房舀出一碗绿豆汤，细心吹去热气，再递到我手中。

这样惬意的午后，在我的童年里重复了一年又一年。我理所当然地喝着绿豆汤，享受着小屋的阴凉，从没有多想过什么。我只记得，外婆总在那个冒着热气的灶台前忙碌，灶上的砂锅咕嘟作响，整个厨房都弥漫着绿豆的清香。有时被香气吸引，我会扒着门框往里瞧，映入眼帘的外婆微微弯着腰，一只手撑着灶台，另一只手拿着勺子轻轻搅动锅里的绿豆汤。只要我在门口喊一声，她便立马回过头，脸上随即漾开笑来，然后念叨一句：“别急，绿豆汤熬出沙才好喝。”

后来，外婆不在了，我也去外地上学了，时间一长，便鲜少再回那间老屋居住。直到很久以后，我才从母亲口中得知，那时外婆的身子早已不如从前，常常腰酸背痛，连站久了都吃力。可每到夏日，她依旧强撑着身体，在闷热的厨房里为我熬绿豆汤。灶火熏着，她一站就是大半天，却从不在我面前露出一丝疲惫。外婆把满满的心意与沉甸甸的爱都藏在清甜的绿豆汤里，也用这种朴素方式，默默护着我安稳度过一个个夏日。

如今每逢初夏，热气漫上来的时候，我仍会想起外婆，想起那间朝北的小屋，想起那碗凉丝丝的绿豆汤。窗外的蝉鸣依旧，风还是燥热的，只是再没有人会在闷热的厨房里，为我慢慢熬好一碗绿豆汤，然后一边摇着蒲扇，一边叮嘱我别心急，慢慢喝。

（作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学2025级学生）