那年刚踏入大学校园，我抱着对志愿服务的好奇与期待，加入了学校以“归根情”为主题的志愿服务队。起初，我只是将每月固定的入户探访当作一项任务，每次都是按流程完成走访、陪伴、帮扶等工作，并未了解一扇扇老旧木门的背后，藏着的是老人们的等待与期盼。直到我走进林奶奶的家中，近距离接触这位归侨老人的日常生活，才改变了对志愿服务的认知。

林奶奶住的屋子不算宽敞，采光很有限，屋内摆放的都是老旧的家具。即使腿脚不便，她每次都会扶着墙面缓缓起身，热情地走到门口迎接我们。平日里，林奶奶的饮食很简单，一日三餐大多只是一碗稀饭搭配一碟小菜。但只要得知我们要来探访，她总会提前做准备，每次见面，我们都能吃到她亲手制作的千层糕、黄金糕。等我们准备离开了，她还会细心地把糕点打包，让我们带回去跟身边的同学分享。

聊天中，林奶奶经常提起自己在国外生活的经历，我和同行的队友们也会和她分享校园生活与日常见闻。因为林奶奶习惯说闽南话，外地同学听不懂方言，有时候我还得充当“翻译”的角色，把她的话语转换成普通话。同学们说的趣事，我也会“翻译”成闽南话讲给林奶奶听。每次分别，林奶奶都会反复叮嘱我们有空常来，她总说平日里少有年轻人陪她说话，我们的到来也让冷清的屋子变得热闹了。在她眼里，我们这群大学生，早已像自家的孩子一样亲切。

与林奶奶的相处中，我渐渐不拘谨了，也忘了原先准备的沟通话术。不再局限于固定的服务流程，我学会了静下心听她说话，以真诚的态度回应她的倾诉。随着走访次数越来越多，我又认识了几位可爱的归侨老人，也从他们的讲述中了解了一桩桩感人的往事。让我印象深刻的是从越南归来的陆爷爷，他讲述自己闯荡南洋的经历，总是娓娓道来，让我百听不厌。还有从印尼归来的江爷爷性格开朗乐观，是大家眼里的“开心果”，他每次讲有趣的故事，总能把我们一行人逗得开怀大笑。

与这些长辈熟悉后，我发现每一户归侨家庭都留存着独一无二的岁月故事，而自己身为志愿者，不仅可以作为聆听者，还能通过自己的方式将这些特别的往事记录下来。于是，我和志愿服务队的伙伴们商量后决定整理、留存归侨老人们的口述故事。之后，我们一点点收集零散的口述内容，再将它们整理成一份份文字素材。为了保证故事的真实准确，遇到模糊的时间节点和细节片段，我们还会上门回访核实。为了完整还原老人们的海外经历，我们也经常跑去图书馆查阅资料，考证细节。

无数个夜晚，我坐在书桌前整理文稿。这份工作并不轻松，需要反复核对、逐句梳理。但每当整理完一位老人的故事，我的心里总会感到踏实又满足。能以文字记录一代代归侨的经历，让这些尘封在岁月里的真实故事不被时光淡忘，让老人们一生的经历与坚守得以留存，我便觉得所有付出都很有意义。

如今，我与伙伴们已经探访了归侨家庭150余户，整理了两万余字的归侨故事集。这些文字不仅是我们一次次走访、倾听、记录的见证，也是留在青春岁月里的珍贵成长印记。对我来说，这份经历也像一段特殊的“旅程”，它让我改掉了流于形式的做事心态，也在服务他人的实践中，开阔了眼界，丰富了阅历。

（作者系华侨大学政治与公共管理学院行政管理专业2023级学生）