童年的书包很多，各式各款且不乏台湾捎来的时髦洋气款，但最喜欢的仍是那只母亲陪我买的粉色书包。

母亲善于理家，常被打趣“一分钱掰成二分用”。她却总说：“合理规划，该花花该省省，日子过得才舒展。”

从小学起，她便实行奖学金、压岁钱统一上交制度，成绩进退与奖金挂钩，手把手教我们记账。看着名下加号的钱比减号的多，总觉满足，仿佛那账上钱已到手。但写到扣款，每次都慢吞吞不落笔，暗下决心，找机会挣回来。

到了年度结算日，母亲会核算账本兑现成现金，问我们是存银行还是“打金子”。弟弟总选存银行，我却偏爱去金铺，只为能跟着母亲上街。

慈母多伴有严父。父亲管教严格，讲究勤俭节约，衣物不破不丢，鞋子能补不换。母亲多心软，总劝：“没必要硬吃苦，吃太多苦也不见得成才。”她常违反父亲三令五申，带着我们溜去镇上买新衣、尝美食，回来大包小包便笑眯眯解释“亲戚送的”。父亲多睁一只眼闭一只眼，只是管束更严格。

唯有每年打制金饰是父母共识。在金铺，母亲会教我怎么看成色选款式、小秤砣怎么摆动才平衡量出重量、多少重量可打出想要的款式。那是我最欢喜的一天。也是在那时，我埋下了理财的初步想法，赚钱就是买自己喜欢的且有一定保值特性的东西。

在选好金子款式后，母亲总顺道带我逛玩，有时会买衣服，有时会淘各种小物件。在一家店铺，我被一只可爱的粉色书包吸引。它就挂在那最高处，看着很大，大概占了我身高的三分之一，当时的我只有小学二年级貌似还用不上它。但乍一见的喜欢却让我迟迟不肯挪步，一直拉着母亲的手不放，母亲看着我的目光就让老板取下来，试背，果然还是很大。

书包近看更好看，款式洋气，拉链、里衬都很硬挺。料好不便宜，一问竟要两百元。要知道，那时一钱金子也才三百多元。我心里一惊，再喜欢，也懂事地低下头，恹恹地牵着母亲离开，但是一步三回头的样子还是落入母亲的眼中。

在金铺，母亲看着我试戴手链也无精打采，问：“真那么喜欢那个书包？”我沉默不语。

“手链和书包，只能选一个，你选哪个？”

“书包。”我不假思索答道。

“知道了。”母亲没再表态，静静地包好手链付完钱，然后牵着我的手返回。当时正好也有另一对母女在问那个书包。母亲看向我：“确定喜欢就买下，钱不是问题。”我紧紧看着母亲，咬咬牙，对老板清晰说道：“这个书包我们买了。”

回到家我才知道，母亲把原本打算给自己添置新衣服的钱，省下来给我买了书包。父亲照例念叨几句，母亲看我心满意足的样子，轻声说：“真的喜欢是不会放弃也不会忘记，能满足时就不要让孩子留遗憾。”当时的我还不是很能理解母亲的话，只觉得什么都比不上手中书包可心。这只书包后来伴着我从小学到初中，物尽其用，缝了又补，破了才放到角落也没舍得丢。

也许喜欢就如母亲说的，不会忘记也不会放弃更不会被替代。此后有再多的包，轻便的、精致的、昂贵的，可再也没有一只包如儿时那般，沉甸甸、暖融融，装过一整个童年的欢喜，也装着母亲最温柔的懂得。