说起学围棋的契机，我总会提起一位启蒙老师，他是住在我家隔壁的梅叔叔。

印象中每到周末，梅叔叔都会坐在自家的院子里，在石桌上摆一个棋盘，自己拿着一本棋谱默默打谱。两家共用的院墙不高，我踩着凳子就能爬上去，因此只要发现梅叔叔在下棋，我肯定会坐在墙上探头探脑地看。担心我摔下来，梅叔叔只得把我从墙上抱下来，然后让我坐在一旁看他下棋。一来二去，我对棋盘上的黑白棋子愈加感兴趣，母亲得知这事，也想让我的性子变得沉稳些，便带着我登门拜师，请梅叔叔传授棋艺。

不过最初学棋，我只是图新鲜，刚学会基本规则，就缠着梅叔叔要实战。跟他对弈时，我每次落子都是贪多求快，一心想要抢占更多的棋盘空位。因为经常鲁莽落子，只顾眼前的小利，往往棋局还未过半，我就漏洞百出，很快节节败退。连续几次输掉棋局，我变得心浮气躁，新鲜感不再，心里也萌生了放弃学棋的念头。

不过梅叔叔没有说责备的话，反倒耐心地分析我输棋的原因，不时还传授一些棋理。记得他经常提到的一句话是：“下棋最怕急功近利，一子落错，后面步步都难补救。戒骄戒躁，才能把棋局走长远。”那时的我对这话一知半解，但也慢慢学着落子前多想两步。

就这样，梅叔叔一边教我布局、守势、取舍等下棋思路，一边用棋道解答我成长中的困惑。直到上中学后，课业渐渐加重，我才减少了每周学棋、对弈的次数。不过只要课余时间充足，我仍会跑去隔壁，和梅叔叔对弈几局，无论最后是输是赢，我都觉得格外放松。

有时下棋时听我提起在学习上遇到的烦心事，梅叔叔还会拿棋局里的道理帮忙分析。印象很深的是步入高中后的第一次考试，我的成绩不理想，心情十分郁闷。之后下棋时跟梅叔叔提起这事，他沉默片刻，才开口说：“下棋讲究开局布局要‘稳’，中盘相持要‘耐’，收官取舍要‘淡’。学习也像在下一盘围棋，一时的得失不算输赢，只要你能稳住心态，一步步把落子思路理清楚，终会迎来翻盘的机会。”

虽然高中的课业更重了，但我依旧没有丢下围棋，有时觉得压力大了，我还会摆棋盘跟自己对弈，借此也能平复心绪。正如母亲期盼的，学棋的时间长了，我慢慢改掉了急躁莽撞的性子，做事前总会深思熟虑。如同棋局陷入被动，我不再慌乱弃局，学习上遇到瓶颈和挫折，我也能耐心地寻找破局的方法。

上大学后，我遇到了一群同样喜爱围棋的同学，我们经常相约在活动室切磋棋艺，偶尔也组队参加校内的棋赛。闲暇之余，我还会在宿舍摆上棋盘打谱练习。寒暑假回家，我依旧要找梅叔叔对弈，跟他讨教下棋的技巧。多年过去，他早已不仅是教我下棋的老师，更像是一位默默指引我成长的长辈。

棋盘好似一方小天地，在这里，我学会从容面对得失，也明白行路需步步踏实。这份爱好为生活增添了许多乐趣，也让我在成长中拥有了一位贴心同行的伙伴。

（作者系闽南科技学院生命科学与化学学院2024级学生）