父亲对我们兄弟的严，在村子里是出了名的。邻居们聚在一起摆龙门阵时会讲起哪个家长严厉、打孩子毫不留情，我的父亲必定榜上有名而且稳居榜首。小时候，每当我们在外面玩得忘乎所以时，只要有人喊一声“你爸来了”，我们都会吓得脸色苍白，撒腿就跑回家做作业。

父亲的严，近乎苛刻，尽管我们都很小心翼翼，还是时常免不了受训挨打。记忆里，只要我们和别人家的小孩闹了别扭，无论对错，父亲总会立刻沉下脸，不容置喙地责令我们主动道歉。小小的我，常常躲在角落里暗自委屈，默默流泪，满心不解为何父亲从不偏袒我们，总让我“低头”。直到长大成人，历经世事浮沉，尝过人情冷暖，才慢慢读懂父亲那份严厉背后藏着的深情与期许：不是不疼我，而是用最朴素、最直接的方式，教我待人宽厚、懂得退让，教我行事有分寸、做人有担当。

其实，父亲的严厉，从来都裹着化不开的温柔与牵挂。他毕生最大的心愿，是让我们兄弟三人都能读书上大学。20世纪八九十年代，我们全家老小全靠父亲微薄的工资和几亩薄地支撑。在上班的水泥厂里拼命搬运装卸之外，春种秋收，父亲天不亮就扛着锄头下地，忙碌的身影在田间地头穿梭，透着一股不肯认输的韧劲。那些年，日子过得捉襟见肘，父亲从没有在我们面前抱怨过一句苦、一句累，他的眼神总是坚定得让人安心：“你们兄弟只管好好读书，不用操心家里，就算砸锅卖铁，我也要把你们供出来。”

老家墙面上至今贴满了我们兄弟上学时获得的奖状，这是父亲最好的报酬和引以为豪的资本。自从我们上了小学，每天凌晨五点多，父亲总会把我们从睡梦中叫醒，让母亲给我们每人用刚煮开的米汤煮一个鸡蛋，说：“趁热喝了，看会儿书或写会儿作业，早上记得牢。”就这么一句话，没有多余的，而且都是带着命令性。在这样严厉的父亲面前，我们只能老老实实地按照他的指令，揉着惺忪的睡眼，或是看书，或是做作业。

父亲经常会突击检查我们的作业。他那一本正经的样子，时常让我们想笑又不敢作声，生怕触动他的黑脸。但还别说，正是父亲的严厉让我们不敢掉以轻心，我们的学习成绩才能一直走在前列。

初中毕业考试，我的语文和思政成绩年级最高，数理化考得不尽如人意，几分之差就和父亲期待已久的水利中专失之交臂。回到家，父亲的脸色自然就不好看，劈头盖脸数落起来。我有些受不了，就顶了他几句：“考不上就考不上，大不了去打工。”我还把右拳狠狠地往桌上一捶。父亲被激怒了：“孽子，我供你上学，就是要叫你去打工的吗？”他抬手抽了我几巴掌。那是我平生第一次向父亲发动反攻。那年我18岁，事后，我绝食两顿，最后饿得扛不住了，在母亲的劝慰下，不得已“投降”吃饭。

那天夜里，我早早躺在床上，父亲以为我睡着了，悄悄掀开蚊帐看了好一会儿，叫母亲给我脸上抹了消炎止疼的老茶油，而后叹了口气，和母亲说，这孩子肩不能挑手不能提，不上学以后靠什么生活。那一声叹息至今犹记，心中也充满了懊悔与自责。自那以后，我再不敢有丝毫的懈怠与慵懒，高中埋头苦读，直至考上大学，成为行业骨干。

令我痛彻心扉的是辛劳一生的父亲在他47岁那年的正月，因为工伤事故骤然离我们远去。更加遗憾愧悔的是由于父亲过于“严厉”，我一直很怕他，父子之间一直无法像常人那般有说有笑、沟通畅快自如。然而，也正是因为父亲的这份严格，我逐渐养成了做事认真负责的良好品格。他的严格如影随形，成为我人生中最为珍贵的财富，宛如一把精准的标尺，无时无刻不在衡量着我的行为与进步，鞭策着我不断向着更高的山峰攀登。