夏至过后，气温一天比一天高，白天漫长燥热，出门走几步便满身黏汗。每到这个季节，我总是格外惦记两道消暑的凉粿，其中一种是常在四果汤里出现的配料，叫作“仙草粿”。另一种名叫“薜荔粿”，看似平平无奇，也不如仙草粿为人熟知，却是本地人念念不忘的童年味道。

不直接去市场上买现成的仙草，生活在乡下的人们大多喜欢就地取材，那些生长在溪畔石坡、田埂上的仙草，被夏雨滋润后叶片变得肥厚鲜嫩、饱含浆汁，正好可以作为制作仙草粿的原材料。在我老家，采摘仙草一向是顺手的事，不少乡亲收割完早稻，会顺便把长在田边的仙草拔一些带走。有些人还会从田里捞点湿泥敷在裸露的仙草根上，据说这样做能让叶子再长一茬，等到八月，便可以采摘一些回去晒成干草备用。

新鲜的仙草带回家，洗净后要放进大锅里熬煮。加入的水也有讲究，阿嬷通常是倒入一些提前煮好的米汤，说是用它熬仙草，汤汁质地更浓稠，放凉后也容易凝固。熬好的仙草汤倒进木桶里晾凉，还得继续静置一段时间，直至变成果冻状，仙草粿才算做好。

拿刀将桶里的仙草粿切成小块，舀一勺盛入碗里，再撒一点白糖调味，直接吃就十分美味。以前大热天下地干活，除了随身携带一壶茶水解渴，父亲和叔伯也会把阿嬷做好的仙草粿装进保温桶里带上，待休息时再舀几口吃，既解暑又能充饥。

若是仙草粿做多了，阿嬷还会拿它做菜。做法很简单，只要舀一勺豆豉入锅，烧热后加入蒜瓣同炒，接着倒入切成块的仙草粿，快速翻炒后出锅，就是一道可口的下饭菜。每次餐桌上出现这道菜，我都能就着它吃完一大碗白米饭。

比起仙草，现在的小孩很少能认得薜荔。这种植物大多攀附在老树、古墙、雨亭或溪石上，结出的果实长得像莲房，闽南人又称它为“缤抛”“薁蕘（yù ráo）”，用它制作的粿也叫作“薁蕘粿”。每到盛夏时节，乡下常见这种蔓延四处的薜荔，它们的藤叶间冒出不少悬垂着的绿色果实，看起来好似一个个小秤砣。因为儿时经常跟着长辈沿溪边寻找这种植物，长大后读到杜甫写的那句诗：“红浸珊瑚短，青悬薜荔长。”我一下便想起了老家那些攀绕在溪石上的薜荔。

采摘薜荔果并不是一件容易的事，不仅要弯腰拨开交错缠绕的藤蔓，还得仔细分辨果实的属性。记得第一次采摘时，阿嬷反复叮嘱我要记得挑底部微凸的“母”果，因为它含有的籽是制粿的原料。而底部平滑的“公”果无籽，采摘下来也无用。后来熟能生巧，我每次远远扫一眼挂在藤蔓上的果实，便能一眼分清它们的好坏，不用花太多时间，就可以采摘一篮子的薜荔果。

这些薜荔果带回家，要先放进清凉的井水里浸泡一夜。隔天捞出来，用刀将果实逐一对半切开，还要拿勺子挖出里面的籽粒。收集起来的籽粒裹进白纱布中，要放在凉白开里反复搓揉，待到汁液变得又白又稠，再倒入陶钵，加些许粥汤一起捣匀，之后放凉变成淡黄色的半透明状，薜荔粿就做好了。有次去外地旅行，我看见街边小摊也有售卖这种凉粿，询问导游后才知薜荔粿在当地被叫作“木莲冻”，本地人吃它的时候会搭配蜂蜜和桂花，味道别具一格。

现在消暑的冷饮、甜品随处都能买到，口味也是多种多样。不过每到盛夏时节，我仍会请老家的亲人寄些仙草与薜荔果，然后按照阿嬷教的方法一步步动手熬煮、揉搓，自制凉粿。孩子不解我为何大费周章，我则打趣说这是每年过夏天的“仪式”，不做一遍总觉得少了点什么。有时忍不住打开话匣子，我还会跟孩子聊起自己年少时跟阿嬷去溪边摘薜荔果、在灶前看米汤熬仙草的往事。而我没告诉他的是，借着这两道夏日凉粿，我更多的是想重温那份独属于家乡的夏日滋味。