七月，阳光穿过层层叠叠的树叶，在青石板路上洒下细碎的光斑，风一吹便轻轻晃动，好像把独属于盛夏的亮色都铺在了我的脚边。这是我在泉州度过的第二个夏天，少了一些初来时的局促，我渐渐适应了这里的气候，也愈加喜欢在校园里观察四时风物与朝夕景致。

临近期末，清晨的湖边出现了不少背书的身影。暑气尚未完全醒来，湖面笼着一层薄雾，垂柳的枝条垂入水中，漾开一圈圈涟漪。临水的石凳生着浅浅的青苔，读书声早已轻悠悠地浮在风里——有念英语的轻声细语，有背诵法条的顿挫节奏。而我抱着古代文学的诗文，靠在离水最近的那棵老柳树下。前些日子背魏晋游仙诗，字句间尽是山林云气，读得昏昏欲睡，忽然有鸟群贴着湖面掠过去，它们翅膀带起的水珠溅在我的手背上，感觉凉丝丝的，很是舒服。风裹着湖水的湿意与青草的腥甜迎面扑来，把书页吹得哗哗响，那一刻，我忽然读懂了“俯仰自得，游心太玄”的意思——原来千年前文人所追寻的畅然，不过是夏风掠过湖面时，撞进怀里的那一阵清凉。

正午的日头最盛，湖面被晒得闪闪发亮，从远处看如同撒了一层碎金。即便混着满树蝉鸣，燥热的午后也多了几分安稳的烟火气。我偶尔会买一杯咖啡坐在湖边歇脚，看树影越缩越短，看时间跟着湖水慢悠悠地从指缝里流走。

傍晚时分，落日沉到天边，把湖水染成了漂亮的橙黄色。下课的学生们喜欢沿着湖岸行走，细碎的说话声、耳机里漏出的歌声，都浸在橘色的夕阳里。我也经常和好友沿湖边一圈又一圈地散步，有时聊课上没捋顺的知识点，有时讨论期末论文的选题方向，说到兴头上时笑出声来，还会惊起灌木丛里的鸟雀。

泉州的夏天总少不了突如其来的雨。往往前一刻还艳阳高照，下一秒乌云便卷着雨砸下来。我曾在紫藤长廊里躲过一场急雨，雨点打在叶片上噼啪作响，像密集的鼓点。远处的凤凰花被雨水打得摇摇晃晃，石板路很快积起水洼，映着灰蒙蒙的天。不过这雨来得快去得也快，不到一刻钟便云散日出，空气里满是泥土和青草的腥气，这也是独属于盛夏的鲜活气息。我踩着水洼往回走，积水映着天光和落花，像一条淌着光与花的小河，风一吹，树叶上的水珠滚落下来，砸在颈窝里，让人不禁一缩脖子，又忍不住笑出声。

大二的日子渐渐被摞高的专业书、改不完的课程论文填满，少了大一四处闲逛的新鲜，多了几分沉下心来的安稳。入夏后，我经常坐在学校图书馆三楼的靠窗位置自习，阳光透过窗户落在书页上，一行行诗词文论都浸着暖光。短暂休息时，我会托腮往窗外望，看楼下的树影晃来晃去，看远处的凤凰花燃得热烈，心里那些关于文学的执念，关于前路的迷茫，好像都在这安静的日光里慢慢沉淀下来。

有天夜里，我和朋友从图书馆出来，夜风吹散了暑气，蝉鸣却还未歇息，一声接一声，把夏夜拉得很长。我们在楼下小超市买了冰饮，沿着石板路慢慢往宿舍走。路灯把我们的影子拉得很长，凤凰花在夜色里沉成一团团深红，风一吹便落下几朵，滚在脚边。朋友说将来想考研，想一辈子和诗词、文学打交道；我说我想写出能打动人的文字，把眼里的校园、心里的触动都写进故事里。我们的声音很轻，却像夏天的藤蔓，顺着月光慢慢往上爬。

以后我会遇见更盛的花海、更澄澈的湖光，但我想自己仍会怀念校园的盛夏——想起紫藤长廊漏下的碎金阳光，想起湖面漾开的温柔涟漪，想起骤雨过后漫上来的青草香气，想起那些和蝉鸣一起、永远鲜活在岁月里的明亮梦想与年少心事。

（作者系华侨大学文学院2024级学生）