总有一个夏天，会被叫做童年。

小时候，住的巷子有一排花墙，花开时，常招来蝴蝶、蜻蜓或一些叫不全名字的甲虫，甚是热闹。巷子里好动的孩子们，为这也没少挨过枝上的刺扎。对我来说，一天里最开心的就是夜色渐沉那个时段：花香阵阵袭来，此起彼伏的蛙鸣声在耳边响起，不知名的小虫在草丛里窸窸窣窣，奏响着夏天的交响曲。

大人们忙碌完一天，陆续搬着竹椅拎着小木凳，坐到家门前的空地里纳凉，左邻右舍摇着蒲扇，唠着家常。而我们这些小孩子，早就按捺不住，三五成群地玩游戏：捉迷藏、跳房子、丢沙包、踢毽子……运气好了，还能在花丛中捕捉到误闯进来的萤火虫。那时的夏夜，很多萤火虫像流线般飞来飞去，忽高忽低，忽疾忽徐，忽明忽暗，小小的精灵，像提着灯笼在夜色中飞舞。可爱的邻家小女孩奶声奶气指着萤火虫对我说：“看！天上的星星落了下来。”我抬头仰望夜空，满天繁星又多又亮，像撒了一把碎钻，闪闪发光。我大声招呼小伙伴们，一起捉“星星”呀！于是我们追逐着萤火虫，穿过长长的巷子，月光为我们照路，一只小小的亮闪闪的萤火虫可以让我们兴奋地追逐大半个晚上。那些夏夜，我们是离“星星”最近的人。

有的夜晚会发现，萤火虫多得不怕人，可以碰到我们的脸，撞入我们的怀中，这时候聊天的大人们会突然停下来，用大蒲扇往扑在身上的萤火虫轻轻一扇，弱不禁风的“小星星”们，马上落到了地上，我们就迅速弯下腰轻轻地捡起几只萤火虫装进透明的玻璃瓶里。更让我开心的是，有时蹑手蹑脚地靠近，小心翼翼地用手一捧，就能抓住好几只。看着它们在瓶子里一闪一闪，心里激动极了。但是不小心把玻璃瓶盖拧紧，第二天会发现里面的萤火虫都不动了，心里一阵伤心。以后我就把捉来的小精灵们放在火柴盒里，在火柴盒顶挖了几个小窟窿，晚上睡觉的时候把它们放在那张“眠床”上横着的木板上，夹在妈妈放置的两个旧行李箱中间。老眠床罩着白色的蚊帐，吊着一支小风扇，开关一摁，嗡嗡作响，蚊帐晃着，火柴盒闪着光，我心满意足地进入梦乡。

古人说“昼长吟罢蝉鸣树，夜深烬落萤入帏”，那个时候的我，相信这世界的每一个夜晚，都有一场我看不见的盛会，世界赠我以虫鸣，蚂蚁在吟唱、蝉在鸣叫，草在泥土中结它的种子，而萤火虫正在某个角落奋力积蓄它的光。长大以后看了汪曾祺在《端午鸭蛋》中写道：“孩子吃鸭蛋是很小心的，除了敲去空头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水把鸭蛋里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，好看极了！”不由莞尔一笑，感慨无论哪个年代，孩子的心性都是相通的。

夏夜扑流萤，是我们这代人童年最美好的记忆之一，可惜不知从何时起，曾经随处可见的萤火虫，渐渐淡出了我们的视野。现在的孩子大多听过囊萤夜读的故事，却从没见过萤火虫，更没享受过我们当时那种捉“星星”的纯粹和恣意的快乐。人总是在夏天，想起很多夏天，或许我真正怀念的，不只是小时候的夏天，而是那个拥有很多很多时间的自己。